顧沉舟站在病房外的走廊上，手裡拿著一部嶄新的手機。
純白色的機身，沒有任何多餘的裝飾，甚至連品牌標誌都被刻意抹去——他不想讓這部手機喚起她任何不好的記憶。
手機通訊錄裡隻有寥寥幾個聯係人：
林小滿
蘇爸
蘇媽
蘇章傑
沒有他自己。
甚至連“顧沉舟”三個字，都不敢存進去。
他低頭看著手機，指尖輕輕摩挲著屏幕，像是在觸碰某種遙不可及的東西。
最終，他輕輕推開病房門，將手機放在蘇晚晴的床頭櫃上，然後無聲地退了出去。
蘇晚晴醒來時，窗外正下著雨，九月秋雨綿綿，帶著一絲冷意。
雨滴輕輕敲打著玻璃，像某種無聲的催促。她的視線緩緩掃過病房，最終落在床頭櫃上——那裡放著一部陌生的手機。
純白色的機身，沒有任何多餘的裝飾，安靜得像一個無言的禮物。
她伸手拿起它，指尖觸碰到冰涼的屏幕時，心臟莫名地顫了一下。
——沒有密碼。
輕輕一劃，屏幕亮起，乾淨的界麵上隻有最基礎的幾個應用。她點開通訊錄，裡麵隻有四個名字：
林小滿
蘇爸
蘇媽
蘇章傑
沒有他。
甚至連“顧沉舟”三個字，都沒有留下。
蘇晚晴盯著屏幕，呼吸不自覺地放緩。她以為自己會鬆一口氣——畢竟，這不就是她想要的嗎？遠離他，不再被恐懼支配，不再被記憶折磨……
可為什麼，胸口會這麼悶？喉嚨卻像是被什麼堵住，眼眶微微發熱。
窗外的雨聲漸大，水滴順著玻璃滑落，像某種無聲的哭泣。
蘇晚晴攥緊了手機，坐在床邊，手指緊緊攥著被單，她對著手機登錄自己的微信，那裡麵有顧沉舟。
像是鼓足了勇氣，她逼著自己心平氣和的發送了語音，這是她進入醫院以來，第一次和顧沉舟對話。
當語音在隔壁觀察室響起時，顧沉舟覺得連空氣都凝固了。
她的聲音很輕，卻像一把鋒利的刀，精準地刺進顧沉舟的耳膜——
蘇婉晴：顧沉舟，我們分手吧。
顧沉舟：理由。
簡單、冷靜的兩個字，連標點符號都規整得像公文。
可蘇晚晴的眼前卻突然閃過他站在病房外沉默的側影——他每次壓抑情緒時都是這樣，冷硬得像塊冰。
蘇晚晴：你知道理由。
顧沉舟：我不知道。
蘇婉晴：我們分手對彼此都好。
顧沉舟站在單向玻璃看向背對著她的蘇婉晴，下頜線繃得極緊，眼底翻湧著壓抑的暗色。
"哪裡好？"他反問，聲音低沉。
“分手的話我不再需要強迫自己麵對你，不會再因為看到你就應激發作。"她條理清晰地列著理由，像在分析一道數學題，"你可以回華爾街做你該做的事，而不是在這裡浪費時間。"
顧沉舟冷笑："你覺得我在浪費時間？"
"難道不是嗎？"蘇晚晴回複信息的手都在發抖，"你每天隔著玻璃看我，遠程操控金融市場，兩邊都很辛苦——"
"那是我自己的選擇！"他胸口劇烈起伏，沉默在兩個房間裡蔓延。
過了很久蘇晚晴再次發送：如果我永遠好不了呢？如果我一輩子都怕你呢？
顧沉舟的瞳孔猛地收縮。
"那就一輩子不見麵。"他回複，"我每天站在你看不見的地方，等你哪天不害怕了，再走到你麵前。"
蘇晚晴的指尖微微發抖。
"你瘋了......"她不同意顧沉舟變變得這麼卑微，"顧沉舟，你明明有更好的選擇。"
"什麼選擇？"他扯了扯嘴角，"讓你接受催眠，忘掉一切？"
蘇晚晴一怔。
顧沉舟的眼神暗了下來，像是某種困獸最後的掙紮："我可以讓你忘記那晚的事，我們可以重新開始......"
"然後呢？"*蘇晚晴知道，這是天方夜譚，他問多喬納森，第二種方式治療，催眠雖然會讓她忘記那段痛苦的記憶，但是當記憶錨點裡的人反複出現，再一次被喚醒記憶的話，她會變成徹底的瘋子，思維不受控製，現實和夢境的錯亂會打亂她的思維神經，到時候這種不可逆的傷害才是最致命的。
"等我某天突然想起來，變成一個真正的瘋子？"
顧沉舟僵住。
"喬納森說過後果，不是嗎？"她苦笑，"記憶錨點被強行喚醒的人，會分不清現實和幻覺......到那時候，我就真的毀了。你想賭一賭對不對？賭我那百分之九十的概率和你百分之十的幸福。"