我臥在公子蕭鐸的窗邊，距離他的臥榻有四五米之隔。
一個小帛枕。
一張薄薄的毯。
郢都的月光在夜裡打在我身上，把我睫上的淚珠照得發亮，而我在他的地板上已經睡了小半年。
我想念故都鎬京，也想念曾經住在桂殿蘭宮，被人寵在手心裡的日子。
從前被養得千般嬌貴，如今於暗中攥著的卻是一把利刃。
此刻，這把利刃被攥得發熱，生燙。
我在等他回來。
好取他的狗命。
殺了他，為覆亡的宗周，為我被弑儘的親族。
蕭鐸無意於權位爭鬥，自命為聽竹公子，成日閒得要死，除了撫琴飲酒，釣蟹行獵，沒什麼大事，是夜他很早就回，帶著些許的酒氣。
利刃在掌心微微發著抖，我並沒有等太久。
狗腿子拉開木紗門，蕭鐸路過我時腳步一頓。
他身上是雨後竹林清冽的香，可他配不上這樣的味道。
閉緊雙眼不敢去瞧，那人頎長的影子遮住了月光，遲遲也不移開，我蜷著的身子被這影子悉數遮住。
我知道他正在凝視我，也知道凝視過後會發生什麼。
果然，那修長似竹節般的手一把就掀飛了我護身的薄毯，長腿一跨，掀開我的裙袍，旋即便欺身上來。
他的身量八尺有餘，單是一雙腿就近六尺，他那麼高大，我在他身下似一隻毫無還手之力的小雞仔。
他飲過酒後，必要拿我泄憤，我早已經習慣，隻是雖已有過許多次，還是受不住那攻伐的疼。
疼，疼出了我的眼淚來。
利刃在枕下藏著，我蟄伏著，咬牙忍受著，由著他擺弄。
後來不那麼疼，不疼都變成了屈辱。
他咬我，把我脖頸與肩頭都咬出血來，不止肩頭，胸口也咬，咬他興起時想要咬噬的每一處。
我知道蕭鐸恨我，恨整個宗周王室。
我也一樣，也一樣恨他，恨整個郢都蕭氏。
因而疼得掉眼淚，卻不肯哭出聲來，我才不會在仇家麵前哭一聲。不是因了他，大周就不會亡。
月色西斜時候，他總算消停了，消停了便臥在一旁。山間凝寂，彆館除了人，不曾養什麼活物，唯有夜梟偶爾叫上幾聲，才打破是夜的岑寂。
他的喘息聲在這岑寂之中顯得尤其粗重，卻並不說什麼話。他原本是個什麼樣的人，我並不知道，但在鎬京為質多年，如今總算回來，話卻遠比從前少了。
我扯下裙袍，掩住了於痕累累的身子，從帛枕下悄然抽出匕首來，抽搭著朝他湊去，“鐸哥哥，你抱抱我。”
那人在喘息中嗤了一聲，冷聲冷氣的，並不理會這聲“鐸哥哥”。
是，我從鎬京被抓來郢都的那一日，他就裝作不認得我，不許我再像許久前那樣親昵地叫他“鐸哥哥”了。
月光把深色的木地板照得發亮，窗外的芭蕉在清風裡搖曳出沙沙的聲響。