清晨五點十三分。
葉深在黑暗中驟然睜眼，身體在意識完全清醒前已經繃緊，右手下意識摸向身側——那是前世多年夜班養成的習慣，總會在手邊放一根結實的木棍或鐵鉤，以防萬一。指尖觸到的，是冰涼光滑的真絲床單，和柔軟得過分、幾乎能將人吞噬的羽絨被褥。
沒有木棍。沒有殯儀館休息室那硬板床上粗礪的織物觸感。沒有福爾馬林和消毒水混合的、刻入骨髓的氣味。
取而代之的，是宿醉後殘留的、沉悶的頭痛，喉嚨火燒火燎的乾渴，鼻腔裡屬於昂貴寢具的淡雅薰衣草香精味道，以及……彌漫在整個房間裡的、更濃鬱的、屬於放縱和頹廢的濁氣。
他僵了兩秒，然後緩緩放鬆緊繃的肌肉，讓沉重的呼吸平複。記憶如潮水回湧，帶著金屬的冰冷和雨水的潮濕——小巷，槍聲，熾熱的酒宴，鏡中陌生的臉，觀瀾山深宅的死寂。
這不是夢。
他，葉深，背屍人葉深，確實死了。而現在活著的，是葉家三少葉深。一個被釘在“紈絝廢物”恥辱柱上的身份。
晨光尚未穿透厚重的遮光窗簾，臥室裡一片昏暗。他坐起身，絲被從身上滑落，帶起一陣微涼的空氣。身上隻穿著一條絲質睡褲，皮膚暴露在室溫適宜的空氣中，卻起了一層細小的疙瘩。這具身體對溫度的變化異常敏感，透著一種內裡的虛。
他沒有開燈，在昏暗中靜坐片刻，讓混亂的思緒沉澱，讓屬於“葉三少”的殘餘本能——比如對清晨的厭惡、對清醒的抗拒——被強行壓下。前世，他習慣了在淩晨最黑暗寂靜的時刻醒來，那是夜班與白班交接的間隙，也是殯儀館一天中最“乾淨”的時刻，沒有生者的哭嚎，隻有逝者永恒的沉默。那種寂靜，能讓他思考。
而今，這觀瀾山深處的寂靜，同樣可以用來思考。
他掀開被子，赤腳踩在地毯上。地毯厚軟，吸走了所有聲音。他走到窗前，沒有拉開窗簾，隻是透過縫隙向外望去。
天色仍是深沉的黛藍，東方天際線處，有一線極淡的魚肚白正在艱難地滲出。小院的輪廓在朦朧的晨光中顯現，池塘像一塊墨玉，假山和竹影是深淺不一的灰色剪影。空氣清冷濕潤，帶著植物夜露未晞的氣息。遠處，主宅的方向一片黑暗沉寂，與昨夜隱約的喧囂判若兩地。
這就是“葉三少”的世界。被精美圈養，也被徹底邊緣化的世界。
他離開窗邊，憑著記憶和微光，走向臥室附帶的浴室。浴室很大，鋪設著淺色大理石，鏡櫃占據整麵牆，各種昂貴的洗漱用品琳琅滿目。他擰開冷水龍頭，雙手捧起冰涼刺骨的水，狠狠潑在臉上。
寒意激得他一個哆嗦，混沌的頭腦瞬間清醒了許多。他抬起頭，看向鏡中。
晨光熹微，透過窗簾縫隙，在鏡中映出一張蒼白浮腫、眼窩深陷、胡茬淩亂的臉。依舊是那張陌生的、屬於葉三少的皮囊。但那雙眼睛……經過一夜死寂中的沉澱，少了昨夜的迷亂和震驚，多了幾分深不見底的沉靜，以及一種銳利的、正在重新校準的審視目光。像一頭在陌生巢穴中蘇醒的獸，謹慎地評估著自身與環境。
他盯著鏡中人，緩慢地、清晰地，再次吐出那兩個字：“葉深。”
聲音在空曠的浴室裡帶著回響，有些乾啞。
從今天起，這就是他的名字，他的身份，他必須背負的烙印。這烙印，不僅僅是一個名字，一具皮囊。它代表著：
一、血脈與階層。雲京葉家。這四個字是通行證，也是枷鎖。它意味著常人難以想象的財富、權勢、資源，也意味著森嚴的等級、無休的傾軋、視親情如籌碼的冷酷。他是葉宏遠的兒子，葉琛、葉爍法律上的兄弟，葉家名義上的三少爺。這個身份，將他與前世那個掙紮在社會最底層的背屍人，徹底割裂，推上了一個截然不同的、更加凶險的舞台。
二、恥辱與標簽。“廢物”、“紈絝”、“敗家子”、“葉家之恥”。這些是外界，乃至家族內部，牢牢貼在他身上的標簽。是原主用十幾年荒唐行徑為自己掙來的“勳章”，也是他現在必須暫時佩戴的“麵具”。這個標簽，帶來輕視，也帶來某種程度上的“安全”——一個廢物，不值得被過分警惕，但可以隨意被犧牲。
三、資源與囚籠。這聽竹軒，這滿屋看似奢華的一切，葉三少名下的銀行卡、跑車、俱樂部會員……是資源，是這身份附帶的、可供他使用的“工具”。但同時，這座宅院，那些隱藏在恭敬下的監視目光，那些來自“兄長”的惡意，那份被迫接受的“聯姻”，又是無形的囚籠，限製著他的行動，定義著他的“用途”。
四、關係與敵意。父親葉宏遠（威嚴、冷漠、生命垂危？）。大哥葉琛（精明、算計、視為絆腳石）。二哥葉爍（跋扈、直接、毫不掩飾的敵意）。母親蘇婉（美麗、哀愁、軟弱、或許有一絲真實的母愛，但無力改變）。林家的病弱大小姐（交易品，衝喜工具，未來的“妻子”）。還有那些如昨夜包廂裡一般的“朋友”（酒肉朋友，趨炎附勢，落井下石）。這是他必須麵對的人際網絡，每一根線都可能勒緊他的脖頸。
五、健康與時間。這具被酒色掏空的身體，是他最大的弱點，也是當務之急必須解決的隱患。他可能沒有太多時間。葉宏遠病重，權力交接在即；聯姻迫在眉睫；暗處的敵意不會等他準備好。
葉深用毛巾擦乾臉，冰冷的水珠順著脖頸滑下，沒入睡衣領口。他繼續審視鏡中的自己，目光從散亂的頭發，移到無血色的嘴唇，再到單薄的胸膛。
這身份，是危局，也是棋盤。
烙印已深，無法剝離。那麼，就該學會利用這烙印本身。
他需要儘快做到以下幾件事：
1.掌控這具身體。從最基本的作息、飲食、戒斷不良嗜好開始，逐步恢複體能，甚至要超越常人。前世的他為了在搬運重物和可能發生的衝突中自保，胡亂練過一些野路子，也見過一些老殯儀館職工擺弄的、據說能強身健體的粗淺把式，還有些從中醫老師傅那裡聽來的、調理虛損的土方。這些記憶碎片，需要整理、嘗試。
2.摸清環境與信息。葉家老宅的格局，人員構成，監控盲點（如果有），仆役中的耳目和可能利用的對象。葉宏遠的真實病情，葉琛、葉爍的具體動向和勢力範圍，聯姻的詳細內情。這需要觀察，需要傾聽，需要在不引起懷疑的前提下，主動或被動地獲取信息。
3.扮演與漸變。在擁有自保能力和足夠籌碼前，必須繼續扮演“葉三少”。但扮演不是一成不變。可以允許自己“偶爾”的清醒，“間歇性”的厭倦狂歡，“逐漸”對某些事物（比如健康）產生一點點興趣。變化需要緩慢，需要有合理的借口（比如，這次“醉酒”後的“反省”？或者，對即將到來“婚姻”的“不安”？）。