六月中旬，夏日炎炎。
距離小學畢業，隻剩下了最後不到一個月的時間。
天遠學校，六年級的教室裡，畢業的氛圍，日漸濃厚。
去年的這個時候，陸遠還在為學校的建設而發愁。
還在擔心學校裡僅存的二十個學生會不會轉學走。
可如今，曾經的那些五年級學生，也成長為準初一的師兄師姐了。
比起升學，六年級的學生們更關注自己，什麼時候能住進宿舍。
然而，作為家長，他們也不得不開始麵對一個殘酷，而又現實的問題。
那就是，初中怎麼辦？
天遠學校，目前還隻有小學部。
這意味著，他們的孩子，在畢業之後，就必須離開這座烏托邦，去往一個，完全陌生的地方。
就好比美人魚要褪去身上的銀紗，才能長出一條好看的腿。
成為人，可是要付出很大的代價的。
......
這天，正好是市裡最好。
同時，也是競爭最激烈的市重點初中，一年一度的校園開放日。
李剛、林琳的爸爸，陳晨的媽媽等好幾個六年級的學生家長，便自發地，組織在了一起。
他們要去，實地考察一下，這個傳說中的，全市升學率第一的名校。
上午一大早，家長們就來到了校門口。
他們站在圍欄外，正好，趕上了學校的早操時間。
操場上，廣播裡，正播放著那熟悉的，充滿了年代感的廣播體操音樂。
學生們穿著寬大的校服，排著整齊的方陣，一圈又一圈地，在塑膠跑道上跑著。
隊伍，很整齊。
口號，也很響亮。
跑完操解散後，大家便三三兩兩地回到自己的位置上，拿起水杯快步向教學樓走去。
因為待會就是第一節課了。
很多人的手裡，都還拿著書或者手冊，一邊走，一邊還在小聲地背誦著。
整個過程，沒有人追逐，也沒有人打鬨。
這一幕，太熟悉了。
實在是太熟悉了！
這，就是他們這些做家長的，記憶裡的中學該有的樣子。
規範，有序，也……非常標準。
沒什麼不好。
但不知道為什麼，總感覺學校裡好像少了點什麼。
林琳的爸爸，忍不住感慨了一句。
“唉，這不就是，咱們當年上學的樣子嘛。”
簡單參觀了一下校園的環境，確實比天遠小學大上不少，整個校園裡的垃圾桶裡甚至找不到一點垃圾，非常乾淨。
然後，家長們走進一間宿舍。
宿舍，是標準的八人間。
四張上下鋪的鐵架床，將本就不大的空間，擠得滿滿當當。
頭頂上，隻有兩台老舊的吊扇，在有氣無力地轉動著。
雖然，看起來有些陳舊，但也還算是乾淨整潔。
食堂，也是最傳統的模式。
學生們端著不鏽鋼的餐盤，排著長長的隊伍。
為了節省時間，孩子們穿著那寬大的校服，行色匆匆解決著自己的午餐，吃完趕緊回到宿舍。
沒有什麼惡劣的環境。
這，就是最普通的，最正常不過的，一所重點初中該有，也應該有的標準配置。
然而，家長們的腦海裡，卻都不由自主浮現出了在天遠的一幕幕景象。
你覺得外麵沒下雨，那是因為有人在給你打傘。
......
回程的車上，氣氛，異常地沉悶。
所有家長全都一言不發。