講到這，他臉上細密的褶皺像花一樣的漾開，寧靜的綻放，然後平坦，還原了當日的他。
老人有三個子女，除了當過兵留在當地派出所的小兒子，其餘的都考了學，最後在老人的老家成家立業了。
你還彆說，他們也和我一樣，每次打電話到愛說那句話，就像都商量好似的。
老人滿臉春光明媚的說。
是不是和您一樣，你們放心，我很好。
我說完也笑了，剛才的陰霾和小雨一起沒了，看來離家的人，都會這樣的和家人說。
我媽媽常會和親戚說我，什麼都好，就是在外麵養成了一個報喜不報憂的習慣。
爸爸私下裡也說過我，堅強不是給爸爸媽媽的，到了家就要學會放下包袱。
可我還是一直這樣，特彆是在年假時看到爸爸頭頂生了半頭白發的時候，我更是學著笑著把眼淚咽回肚子裡。
一個人在外麵拚搏，哪怕是流著淚，站在風口那，也要笑著撒謊。
您常去他們那裡嗎？我很好奇的問了老人家，覺得自己怎麼突然的八卦了。
他們的條件比我這個小兒子都好，可是我不能去。
說起他的孩子，老人的門牙再次占了上風，他開懷的笑，孤單的門牙也很可人。
我老伴是北方人，她走了好幾年了，在這裡住著，我能感覺到她的陪伴。
這個城裡的風景，這裡人講話時的聲音，總能感覺到熟悉，還有天上飄來的雲朵，還有剛才下的雨，我都是在和她一起分享。
我是想，無論他們走到哪裡，我都在他們的身後，這是一個家，一個孩子們無論走多遠，回頭就能望到的地方。
此時我已淚流，低下頭假裝整理自己的鞋帶，我的鞋是一腳蹬，沒有鞋帶的那種。
我還在唏噓的時候，那個拿著車鑰匙的男人，突然站姿勇猛，他衝向商場的門口，接過一個麵容較好的女人手裡所有的東西。
嘴裡不停地彙報剛才我給咱媽又打了兩千元，讓她好好的，我還告訴咱媽，讓她放心，咱們都挺好的，要不是因為疫情，咱媽不讓過去，咱們非得去一趟不可。
女人原本溫怒的臉上展露出笑容，伸手想要從男人手裡拿過來一些東西，男人不讓，還用胳膊肘輕輕地攏女人。
他們在離我們不遠的一輛車那裡停下，坐進車裡，他似乎無意向我們這頭看了一會兒，才開車走了。
2020年，這一年裡，我們都學會了說，你們放心，我很好。
這可能真是一個謊言，也可能並不能起到什麼天下太平的作用，但是，對於渴望你一個消息的人，就是一線希望，一份安慰。
老人也聽到了那個男人說的話，嗬嗬的笑出聲，悄悄地說好男人。
轉而他把話茬打亂，開始問我是哪裡的人，是不是沒有要好的朋友啊，也沒有什麼健身的愛好什麼的。
他還很俏皮的說我肯定是一個單身流浪的貓仔，要不這麼大好的雙休日，怎麼會閒得無聊的和老頭聊天。
我點點頭，微紅的眼睛露了心裡的思念。
我說，我已經快一年沒有回家了。
是啊，好多人都因為這個疫情沒有回家了，就像我的那些孩子，他們也是好久沒回來了，過年也沒回來。
疫情嚴重的時候，他們出不了城，現在好了，他們還要上班，還是回不來。
我擔心他們，他們也擔心我，我們都說我很好，其實就是向國家報平安，自己好了，國家也好的快。
老人眼底粼粼藍色，他說完這些，便緊閉嘴巴深深的呼出一口氣，片刻，獨立的門牙再一次靚麗。
老人的頭發和他的樣子俏皮得很，他問我話時白發也是舞動的。
你是不是天天報喜不報憂呀？
該哭還是要哭的，哭是給自己看的，是給夜裡陪伴你的螢火蟲看的。
聽到他說螢火蟲，我啞然，好像也明白了什麼。
我們很默契的相視一笑，看來他在年輕的時候也常哭過，那時的螢火蟲是見證過的。
在疫情裡，人們在驚悸中隻有一個簡單的信念，報平安。
一個人好，一家人就跟著好，一個家庭好，一座城就跟著好，一座城好，整個國家就好。
我們幾個人就在小雨不敢滴答裡，等待太陽從樓頂露出。
老人還是說出了自己的惦念，他的孩子們還在他南方的老家那裡工作著，堅守在自己的崗位上。
他們不出城，不是因為疫情還存在著，是因為，他們謹記他的囑托，儘量不要出來，彆給國家添麻煩。
突然覺得，這段時間自己學會撒謊也不是壞事。
好像和我一樣的共犯也不少，高冷之下醞藏著火山，也不是不可能的。
對待生命就像一個工程，是一個人一座城接力賽的方式，去拯救，去救贖，連成了一片山脊。
這群意誌堅強的人們，在苦難裡形成一條萬裡屏障，這個工程有了一個堪比長城還牢固的信念。
“爺爺，您累了吧？”一個穿著警服的女孩走過來，她臉上紅潤，像跑了很遠的路那樣動人。
她走到我們眼前，穩住身形輕微喘息，隻是肩膀動得急些。
老人搖搖頭，張開嘴無聲的笑著，獨立的門牙上居然閃出光芒，他滿眼的寵愛看著那個女孩。
他兩手緩慢拍了一下腿，身子向前使勁，他這是要站起來的樣子。
我和女孩都伸過去手，靜靜地等他。
誰知他笑著衝我們搖搖右手，眼睛溫和的在我臉上停了一下，又看那個女孩。
他眯起眼睛說“我很好，小鳳，你們今天在高鐵站沒有啥事吧？”
女孩很感謝地看我，翹起抿著的嘴角，眉毛對我挑了一下，很頑皮，她的動作和老人那麼的相似，真不知道他們是誰和誰學的。
她還是輕微的扶了老人一下，等他站好，再拿起那個馬紮，一邊順勢給老人敲打幾下腿，一邊小聲地和老人說話。
都很好，現在的人呀都很自覺，都不想給我們添麻煩，都知道給自己添麻煩就是給家人添麻煩，給國家添麻煩。
老人站好時，他脖子上帶的那個像是工作牌的東西又一次掉了出來。
我隱約的看到上麵的名字，龍大陸，男，80歲，地址……
老人在走出幾步後，回頭看我，他向我眨眨眼，又緩慢的揮揮手，那動作和剛才對待雨滴一樣，細細的溫柔浸潤我的心頭。
寬闊的屋簷下，除了我揮揮手，還有一個人也使勁的揮了幾下，他像是和老人說再見，又像是和一個遠遠過來的人打招呼。
我又給家裡寫了一封信，這個習慣是爸爸在我上大學的時候強烈要求的。
三十三年黨齡的爸爸說，我們祖先創造每一個文字裡都有很多的含義，很多的真摯，傳遞出最貞的信念。
我告訴爸爸和媽媽，這裡的樓是越建越高，這裡的花開時也是美的，單位裡的哥們在著急的時候，也會叫我一聲寶貝，也會塞給我一包檳榔。
在信的結尾我說我這裡都很好，你們放心！