施唯一接過照片，指尖不住地抖。
“始宇的遺物裡，給你留了兩份東西。”蔣誌輝從箱子裡，拿出一個小盒子。施唯一愣了好一會兒，這才打開那盒子，那盒子裡，放著一塊銀白色的軍用識彆牌，牌子周圍鑲了一圈消音圈。牌子的下麵，還有一張沾了泥土的紙。施唯一拿起牌子，翻過來一看，頓時心中絞痛。
姓名始宇。
血型b。
過敏史無。
軍銜上尉。
部隊番號82xxx
忠於國家，忠於人民。
這邊是始宇的身份識彆派，他走了，全世界，就隻有這一塊冰冷的牌子，代表著他存在過。
指尖觸摸著那塊銀白色的牌子，施唯一勾著頭，淚眼朦朧。
“我們沒找到他的遺體，就隻在他潛伏的地方，找到了這塊身份識彆牌，那張紙，被他用牌子壓著。我想，始宇這麼做，是想將這塊身份識彆派，留給你們的孩子。”蔣誌輝垂目看著施唯一的小腹，那裡，已經有了微微鼓起的模樣。
施唯一不說話，她難受的根本就說不出話來。
“還有，這個是我們清理始宇的遺物的時候，從他櫃子裡找到的東西。”蔣誌輝將一個正方形盒子放到茶幾上，施唯一這才抬頭看著那東西，疑惑地問道“是什麼東西？”
“這個，你還是自己看吧。”
蔣誌輝將東西推到施唯一麵前，他站起身，看著年邁的始天一，恭敬而愧疚地說“老將軍，對不起，是我辜負了你的信任！沒能照顧好小宇，我深感抱歉！”
蔣誌輝對著始天一，深深地鞠下躬。始天一曾是他們yh軍區的司令員，是一名受人尊敬的上將，他雖然已經退休，但關於他這一生的傳奇，卻始終流傳於軍區內部。眼前的老人，因為喪孫之痛，目露悲痛。蔣誌輝心有不忍，都不敢直視老人的眼睛。
始天一滄桑的目光轉了轉，最後才停落在蔣誌輝身上。
“小輝啊，你道歉做什麼？”始天一抹了抹眼睛，長歎一口氣，感歎道“小宇那孩子，是個好孩子，這事，他做的對！他做了他該做的事情，他保護了自己的戰友。他走了，但他永遠活著我這裡…”始天一那跟蒲扇一樣，布滿許多褶子的右手，一下下地戳著自己的心窩子，“他是我們的驕傲啊！”說著，老人又紅了蒼老的眼睛。
蔣誌輝深深地低下頭去，老人悲痛的眼神，讓他不忍心在此待下去。“老將軍，我走了，您，保重啊！”蔣誌輝戴上帽子，朝始天一敬了個標準的軍禮，這才轉身，大跨步走出始家。
始天一揉著眉心，等蔣誌輝走了，他這才卸下一身驕傲，像個無助的老爺爺一樣，戳著自己的心窩子，一聲聲喚著“小宇啊…小宇啊！我的好孫子啊！都是爺爺的錯，爺爺不該讓你去參軍的，小宇啊…”
當年，兒子始末參軍，也是死於戰爭。那時始天一尚還年輕，身上是一股子傲氣與正氣，始末的死，令他傷神了好一段時間，但很快，他就重新振作起來了。
老來再一次經曆喪失孫子，且還是始家唯一的獨苗的去世，這讓這個驕傲了一生的老人，心中的那塊天柱，徹底塌了！
聽著老人一聲聲地喚著始宇的乳名，施唯一也偏過頭去默默流淚。始守跪在躺椅旁，雙手握住老爺子的手，一邊勸他不要太難過，可心裡，也在默默地淌淚。
始老爺子的情緒很不好，施唯一也不好離開始家。
晚間，施唯一便在始家住下。
家裡的阿姨將始宇的房間收拾乾淨，本來，這算是一間死人房間，住人不好。再說，施唯一又懷有身孕，阿姨就更擔心她會介意。可施唯一卻不在乎，她抱著那盒子入住進始宇的房間內。
深夜，所有人都睡下了，施唯一這才坐在木書桌旁。她盯著麵前的盒子看了許久，最後才打開盒子。
盒子裡，是一些很稀奇古怪的東西，好多都是木雕的小玩具。
施唯一癡癡地望著那些小東西，當她明白這些東西是用來乾什麼的以後，心裡狠狠地一痛。
始宇早就在預謀讓施唯一懷孕，之前在部隊，閒來無事，他便用木頭雕刻了些小玩具。施唯一這才想起還有一張紙沒有看，她從口袋裡翻出那張紙。紙上是始宇的筆跡，他寫的很急，看上去，字跡有些潦草。
——
唯一，寫下這封信的時候，我正在直升機上。聽阿綱說你懷孕了，我很開心。我知道我很自私，私自戳穿避孕套，故意瞞著你，想讓你跟我生個孩子。其實這麼做，也是無奈之舉。我早猜到，那件事遲早是會被你發現的，我想著，能跟你有個孩子，我們之間有了羈絆，你就不會輕易扔下我了。
原諒我的自私，因為我實在是，太愛你了。
阿綱說，你想要拿掉這個孩子，我想，這麼善良的你，一定不忍心拿掉我們愛的結晶。十年前，那個孩子是我心中的遺憾，這次，我會竭儘所能，努力當一個好爸爸。唯一，求你，留下他。
我總有種預感，這一次，我會很難回來。雖然這麼說不吉利，但越是靠近作戰地，那種預感就敢強烈。唯一，如果我沒有回來，那麼，我得拜托你幫我一件事。我宿舍櫃子裡有一個盒子，那裡麵裝著我親自雕刻的木頭玩具，我一直盼望著有朝一日，能將玩具送給我們的孩子。現在看來，我的願望能成真了。
盒子裡有一個木頭手鐲，請在孩子周歲的那天，將手鐲送給他，就當是我送給他的禮物。
另一隻小兔子，可以送給他，當做兩歲的生日禮物。盒子裡還有一輛模型車，可以做他三歲時的生日禮物…
那一把木頭手槍，請在他五歲的時候送給他，告訴他，爸爸希望他堅強，希望他能儘快長大，保護好他的媽媽…孩子長大了，若是問起我來，你就告訴他，爸爸要經曆一段很長很長的遠行。
施唯一，如果我能活著回來，我會繼續喜歡你，長長久久的喜歡你。哪怕我的喜歡讓你惡心，我還是要繼續喜歡你。
還有，我若真的死了，你不許嫁給彆人，我怕我會氣得從地底下爬起來，殺了那個男人。
…
施唯一看完那封信，忽然間，那些在她心中積攢了十年多的恨跟埋怨，都煙消雲散了。
她拿起盒子裡的木手鐲，看著、看著，便淚如雨下。
本書由首發，請勿轉載！