老爺子點頭，卻沒抬頭迎人，
他的目光一直定格在卡車後備箱裡那幾隻冰冷的采樣盒。
在意至國的首都中心，
年輕的白領李昊一頭紮進了臨時指揮中心的誌願隊伍。
他負責處理從災區撤離的傷員家屬的登記。
手寫了一張張求助名單，他的心在顫抖：
那些因角膜碎裂或聽力受損而失去生活能力的人，
到底該如何安置？夜班結束，他靠在工位上，
望著熒幕上閃爍的sos信息，咬緊牙關：
“我……也想回去陪父母，可他們不讓我。
現在……我得留下，幫更多的人。”
每天早晨，在神行基地外的臨時庇護所，
數千名難民排著長隊，等待配給的食品與被服。
人們衣衫襤褸，麵容黯淡，卻又強撐出禮貌的微笑。
一個小男孩拉著母親的衣角，低聲問：“媽媽，
我們還能見到紀老嗎？”母親抬手擦去他的淚水，
輕聲回答：“紀老……會在我們心裡永遠活著。
等風停了，我們就去祭奠他。”孩子眨著淚眼，
點了點頭，可憐的稚聲在夜風中格外單薄。
學校操場上，臨時的體育課被改成了心理輔導。
輔導老師讓孩子們圍成一圈，手寫對家鄉的祝福，
掛在樹上。一個孩子拿著紅紙，寫下“藍星平安”
四個字，卻在最後的“平安”下劃了好幾道，
都顯得磕磕絆絆。老師微笑鼓勵：“沒事，慢慢寫，
不著急。”孩子卻抹抹淚，不舍地捧著紙條，輕輕貼在橡皮樹上。
在法藍錫的前沿城市，一家醫院的急診室燈火通明，
醫生和護士幾乎日夜不歇。急診的走廊上，擔架聲此起彼伏。
護士蘇靜在消毒後又遞上冰敷袋，她咽下瑩淚，強顏歡笑：
“沒事，先止血，其他的交給我們。”麵對麵板上閃爍的生命體征，
她恍惚間想起自己的弟弟，也在那場獵藍行動之後踏上軍旅，
卻杳無音訊。每當夜深人靜，
她便偷偷打開手機裡弟弟的舊照片，像是抓住唯一的信仰。
網絡上的評論區徹夜狂歡與哀傷交織。有人留言：
“想念沒有硝煙的日子”；也有人堅強鼓勵：
“一定要活下去，為那些犧牲的人守住家園！”
遠在行星移民點的科研人員，一邊望著直播，
一邊在樣本室調試新一代能量屏蔽裝置，
他們的手在顯微鏡下顫抖，卻不敢停下。
而在那片外太空的某個觀察站，異藍的身影在窺視著這一切。
它看見人類塵埃般渺小，卻又異常執著。
它低聲嘲笑：“你們以為勝利隻是戰爭的終點？不，
不過是另一場更殘酷考驗的開端——收割者的審判，才真正開始。”
普通人的生活被徹底顛覆：孩子不再在操場奔跑，
教師在空曠教室中猶豫；父母在夜幕下凝望星空，
期待失聯的親人；白領與誌願者輪班守候，
用疲憊的雙手輸送最後的希望。曾經的日常：
上下班的地鐵、人聲鼎沸的商場、溫暖的家庭晚餐，
一切都成了遙不可及的鏡中花。取而代之的，
是夜以繼日的警報、斷斷續續的廣播、
和隨時可能撕裂寧靜的爆炸聲。
街角的郵筒裡，沒有人去投遞信件；空蕩蕩的公交站台，
唯一響起的是風卷塑料袋的聲響。
孩子們隻能通過熒幕與父母隔空呼喚；戀人們的視頻通話，
也被不斷的網絡波動打斷。生活再無支點，
整顆藍星仿佛都在顫抖中苟延殘喘。
然而，在這無儘的苦難中，也有人緊握著一線信念：
隻要他們還在，就要為明天爭取一絲光亮。或許，
在某個黎明來臨之前，人類將再次站起來，扞衛最後的尊嚴。
…………
在戰後廢墟尚未徹底平息的日子裡，藍星各地的人們心中最掛念的，
除了家園和親友，還有那位曾在戰場上一度顯露神跡的國士——陸峰。
他的量子飛行器在外太空消失已久，再無人目擊；
他的行蹤成了茶餘飯後的最大談資。
在龍國首都的中央廣場，一塊臨時豎起的電子屏幕前，
聚集了數十名市民。他們或焦急地刷著社交媒體，
或對著屏幕插科打諢：“陸國士到底在乾嘛？