2025年的盛夏，蟬鳴刺耳得仿佛要將空氣撕碎。石棟升站在實驗室的落地窗前，望著遠處被夕陽染紅的雲層，指尖無意識地摩挲著實驗服口袋裡的一枚焦黑紐扣——那是火災後唯一殘存的遺物。二十年前，他十歲的那個傍晚，父親在生物實驗室進行違規基因實驗，突發爆炸。濃煙裹挾著烈焰吞噬了整個房間，他蜷縮在通風管道裡，聽著父親淒厲的慘叫聲逐漸被火舌吞沒。消防隊員破門而入時，他死死攥著從父親衣襟上扯下的紐扣，灼燒的餘溫烙在掌心，成為他永恒的烙印。他記得父親最後的嘶吼：“石棟升，活下去……帶著我的‘火種’！”
那枚紐扣原是父親實驗室製服的第二顆紐扣，位置正對著心臟。火災後，石棟升曾無數次在深夜用放大鏡觀察它：焦黑的邊緣龜裂如地獄的紋路，中心卻殘留著一點未被完全燒毀的金屬光澤，像一團永不熄滅的微型火焰。他將紐扣浸泡在福爾馬林中，又用鑷子反複刮取上麵的碳化物，試圖從中提取父親實驗的“真相”。這種近乎自虐的研究，讓他在學術界聲名鵲起，卻也讓他淪為科學界的“瘋子”。他堅信，那場火災不是意外，而是父親觸碰了某種禁忌力量，而自己必須繼承這份“遺產”，用科學掌控生命的極限。
“石教授，新一批實驗體數據異常。”助手的聲音將他拉回現實。他轉身走向培養艙，玻璃罐中浸泡的變異生物正發出詭異的嘶鳴，它們的眼球呈現出詭異的螺旋狀，皮膚表層覆蓋著金屬光澤的鱗片。他嘴角勾起一抹扭曲的笑意：“加大劑量，我要看到更完美的‘進化’。”火焰般的執念在他眼底跳動，那場火災不僅奪走了他的父親，更在他心中種下了對“絕對掌控生命”的偏執。他收集所有實驗失敗的殘骸——焦黑的骨骼、變異的器官，將它們陳列在私人密室中，如同祭奠那場吞噬一切的災難。每當夜深人靜，他會在密室中央點燃一簇火焰，凝視著那些殘骸在火光中扭曲，仿佛在聆聽父親穿越時空的低語：“超越死亡，掌控進化。”
韓琛的辦公室永遠彌漫著硝煙與皮革交織的氣息。暗紅色書架上，上千枚子彈殼按年份和型號整齊排列，每一枚都泛著幽藍的光澤。他習慣性地將最新繳獲的彈殼擦拭乾淨，放入第三排第七列的空位——這個習慣始於十二歲那年。父親作為軍閥在戰亂中喪命，他親眼看著子彈穿透父親的胸膛，濺起的血沫染紅了彈殼。母親帶著他逃亡時，他偷偷撿起了那枚彈殼，從此，收集子彈殼成了他確認“掌控力”的儀式。逃亡途中，母親曾顫抖著對他說：“阿琛，彆碰那東西，它會吃掉你的靈魂。”但他隻是將彈殼攥得更緊，仿佛握住它就能握住父親殘留的力量。
十二歲後的每一個生日，韓琛都會收集一枚新的彈殼。最初是偷軍閥倉庫的殘次品，後來是戰場上撿拾的遺物，再到如今通過走私軍火親自“製造”彈殼。他的收藏逐漸形成了一套詭異的體係：按彈殼的殺傷威力分級，將最致命的陳列在最頂層；按年份排列，形成一條血腥的時間線。每當手下彙報生意失利時，他便會凝視著某枚彈殼陷入沉思，仿佛在追溯父親隕落的那個瞬間。他深知，自己的恐懼從未消散——他害怕自己終將成為下一個被子彈擊碎的“墓碑”，於是用收集彈殼構建起一道心理防線，將每一次的“掌控”刻進金屬的紋路裡。
此刻，他正與警方對峙於廢棄工廠。指尖劃過彈殼陳列架，金屬涼意滲入肌膚：“你們永遠不懂，子彈殼是權力的墓碑。”他輕笑一聲，身後手下已架起火箭筒。談判專家試圖勸說，他卻突然發難：“就像當年，沒人能阻止我父親倒下，現在，也沒人能阻止我。”彈殼的排列在他心中構築起一座無形的權力金字塔，每增加一枚，他便覺得離父親的隕落更“遙遠”一分。這種近乎病態的收集，實則是他對抗內心恐懼的盾牌——他需要證明，自己比父親更強大，更不可摧毀。但每當午夜夢回，他仍會驚醒，耳邊回蕩著父親倒下時彈殼墜地的清脆聲響，像命運的倒計時。
石棟升與韓琛的相遇注定是一場深淵的共鳴。當警方發現韓琛走私的變異生物與石棟升實驗室的數據吻合時，兩人被迫聯手。地下交易倉庫中，韓琛擦拭彈殼的動作讓石棟升瞳孔微縮——他認出其中一枚正是火災現場殘留的子彈型號。韓琛察覺他的異樣：“你也對金屬殘骸情有獨鐘？”石棟升展示密室中的焦骨陳列，兩人在廢墟美學中達成了詭異的默契。韓琛突然抓起一枚彈殼按在石棟升掌心：“這子彈殺過三個人，每一枚彈殼都帶著他們的詛咒。”石棟升卻將焦黑紐扣放在韓琛的陳列架上：“我的紐扣，吞噬過一條人命——我父親的。”
他們策劃了一場驚天陰謀：利用變異生物製造恐慌，借韓琛的軍火勢力掌控城市。行動前夕，石棟升在實驗室失控。看著培養艙中瀕臨崩潰的實驗體，他喃喃自語：“父親，這次我不會失敗……”韓琛趕到時，正撞見他將焦黑紐扣按在變異生物額頭，仿佛進行某種祭祀。紐扣接觸生物皮膚的瞬間，發出詭異的藍光，生物發出震耳欲聾的嚎叫，鱗片開始脫落，露出血肉與金屬交織的恐怖組織。韓琛突然將一枚彈殼塞入他掌心：“你的執念是火，我的是鐵。合起來，就是焚儘世界的風暴。”兩人在狂笑中達成共識：他們要用科學和暴力，將世界拖入他們各自的深淵，以此填補內心的空洞。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
合作過程中，兩人的執念不斷碰撞。石棟升試圖用基因改造韓琛的手下，製造絕對忠誠的“生物士兵”，韓琛卻堅持保留彈殼的“原始力量”，認為金屬才是權力的終極載體。一次爭吵中，石棟升將一枚變異生物的鱗片嵌入韓琛的彈殼陳列架，韓琛則將一枚沾染父親血跡的彈殼放入石棟升的密室。這些舉動看似妥協，實則是在對方的執念中埋下不安的種子，為後來的背叛埋下伏筆。
警方突襲的警報響起時，石棟升的實驗室已化作煉獄。變異生物掙脫束縛，韓琛的彈殼陳列架在爆炸中傾塌，上千枚彈殼如暴雨般墜落。石棟升在火海中大笑，火焰映得他的瞳孔如熔岩沸騰：“父親，你看，我終於掌控了毀滅！”他抓起一枚變異生物的鱗片，將其與紐扣熔合，皮膚瞬間被腐蝕，卻釋放出更強大的能量。韓琛卻陷入癲狂，他瘋狂收集散落的彈殼，哪怕被變異生物撕裂手臂也不肯停手：“不能散……這是我的權位……”他抓起一枚沾血的彈殼，突然對準石棟升射擊，子彈卻擊中了培養艙，引發連鎖爆炸。
最終對決中，石棟升被自己的實驗體反噬。變異生物將他按倒在地，鱗片刺入他的血管，他卻在劇痛中大笑：“父親，我們終於在一起了！”韓琛則被流彈擊中，鮮血浸透了他的彈殼陳列架。臨死前，韓琛將最後一枚彈殼放入石棟升手中，那是他十二歲時撿起的、染有父親血跡的那枚。兩人在血泊中凝視彼此的“遺物”——紐扣與彈殼，皆是從深淵中拾起的執念殘骸。警方的探照燈照亮廢墟時，他們的身軀已被火焰與硝煙吞噬，隻留下兩枚殘物，在灰燼中沉默對峙。
多年後，一位考古學家在廢棄實驗室的遺址中發現了那枚焦黑紐扣和染血的彈殼。他試圖將它們分開，卻驚覺紐扣邊緣與彈殼的紋路竟完美契合，仿佛天生就該融為一體。他翻閱檔案，了解到兩位反派的往事，終於明白：石棟升的紐扣是科學失控的烙印，韓琛的彈殼是權力癲狂的墓碑，而他們的執念，不過是人類麵對創傷時最絕望的自我救贖。兩枚殘物在玻璃展櫃中永遠相嵌，成為警示世人的深淵之證——當執念吞噬理性，當創傷無法愈合，再璀璨的“火種”與“權位”，終將化為焚毀一切的餘燼。
喜歡港片：開局結拜靚坤，上位銅鑼灣請大家收藏：()港片：開局結拜靚坤，上位銅鑼灣書更新速度全網最快。