天色暗了下去。
夕陽餘暉透過玻璃，照射進一間昏暗的房間。
淋浴頭傾灑流水，溫熱的水汽彌漫在浴室裡，一個高大的身影仰頭衝刷著身上的汗水。
水珠凝結在玻璃門上，透出房間主人隱隱約約的身姿。
從門口的衛生間往裡走，是一間整潔的房間。暗藍色的被褥平整地鋪在寬大的床上，與被子同色的床頭櫃安靜地立在床邊。
床頭櫃之上，黑色的相框裡擺著一張照片。
照片是張合影，記錄著陽光明媚的一天裡，兩個人開心的笑顏。
身材高大的顧家宜微微欠身，靠近旁邊的小姑娘，她與她肆意的笑著，比著同樣的剪刀手。
流水滑過顧家宜刀鋒一般的容顏，她聽著水聲，耳邊慢慢響起一個歡樂的聲音。
“家宜姐！”15歲的緋色，莽撞地闖進來。
顧家宜，閉上眼睛。
變黑的視線，如倒帶一般，慢慢播放著她的人生。
顧家宜的故事，要從一篇課文開始講起。
這是一篇什麼課文呢？
時間過去得太久了，顧家宜早已不記得這篇課文的題目，她唯一能記得的是她被謄抄了上百遍的一句話。
“家，是一個溫暖的港灣。”
朗朗的讀書聲從教學樓裡響起。
早讀的教室裡，10歲的顧家宜坐在最後一排，竄得極高的個子穿著不合身的破舊衣服。冷冷的冬天裡，顧家宜用長出衣服袖子一大截的手，捏著課本，跟著同學一起念課文。
“家，是一個溫暖的港灣。”同學們照著課文念道。
“家，是一堆狗屎糞坑。”顧家宜照著課文念道。
“顧家宜！”講台上的老師怒瞪著眼，叫停讀書聲，指著黑黑高高的她說道：“你，站起來再念一遍。”
顧家宜白了老師一眼，一臉無所謂的從椅子上站起來。因為坐姿而縮到小腿肚的褲腳，在站立的狀態下微微下降了一點，顧家宜感覺小腿舒服了一些。
於是她不耐煩的表情舒緩，舉著課本，照著課文大聲讀道：“家，是一堆狗屎糞坑！”
“噗嗤”幾聲，周邊同學轟然大笑。
講台上的老師表情像是被打翻調色盤一樣精彩，學生的不聽話讓她很難堪。
“安靜！都彆笑了！”老師維持紀律，將一顆粉筆頭砸到顧家宜腦門上，她用更嚴厲的聲音說道：“顧家宜，再給你最後一次機會。再不好好念，下課之後罰抄一百遍課文。”
“哦。”顧家宜乾脆不念了，一屁股坐下。過短的薄褲又縮回小腿肚，冷意回來了。顧家宜拿出謄抄本，自顧自的直接抄了起來。
權威受到挑戰的老師見到這一幕，表情更加難堪。怒道：“什麼家教！就你這副德行，難怪你爸媽不上心你的事，全校就你一個另類還穿舊校服。你們家不怕丟臉也就算了，一月幾百的午餐奶，全班隻有你拖後腿不訂。顧家宜我告訴你，明天必須讓你爸媽把你午餐奶的費用繳了！”
老師憤怒的指責沒有進入顧家宜的耳朵，她是一塊油鹽不進的頑石，仍然是無所謂的表情，低頭寫字。
放學鈴響起，交完一百遍罰抄的課文的顧家宜走出學校。黑黑瘦瘦高高的她在一眾矮小的小學生裡，另類的突出。
另類的顧家宜，頂著雪，走了兩個小時的路，在暗沉的天色裡回到了一個老小區的地下室。
步入陰冷潮濕的漆黑地下空間，酒瓶摔碎的爆裂聲立刻傳來。緊接著男人的怒罵聲和女人驚恐的求饒聲。
“?你???的婊子，老子???弄死你！膽子肥了是不是，敢????跟老子說話！今天非得讓你這個??的，長記性！”
比地下室地麵汙水還肮臟的暴怒聲，灌入顧家宜的耳朵。
冷到刺骨的空氣裡，罰抄了一百遍課文的右手發疼。
年僅10歲的顧家宜眼裡露出死氣。
看，家果然是一堆狗屎糞坑。
女人淒厲的慘叫，驟然響起。門口的顧家宜表情一震，連忙衝進家裡。
眼看男人要拿開水潑過來，顧家宜驚慌地將倒在地上的女人往自己身邊拉。
沸騰的開水澆下，更為淒厲的慘叫響起。
深夜，破舊肮臟的地下室裡，男人倒在唯一張床上呼呼大睡。家中唯一的取暖電爐，靠在他的床邊，烘著他醉酒的紅臉。
冰冷的角落，顧家宜紅著眼睛，用剛剛向小區保安祈求來的紗布藥品小心翼翼地給母親的手臂處理傷口。
才10歲的顧家宜力氣太小了，沒能及時拽開母親。