時間來到2040年。
3月18號。
張杭和安佳玲，給文歡過生日，順便也過兩人的結婚紀念日。
但這天，科研院傳來了好消息。
張杭陪伴完家人後，前往魔都西郊。
春光明媚，林木蔥鬱，鳥語花香。
然而，在地下五十米深處，被層層嚴密安保係統與隔絕信號的特殊材料所包裹的杭哲第一科研院核心區，卻是永恒的人造白晝與恒定的低溫。
這裡，時間仿佛凝固，季節與晝夜被徹底隔絕，唯有儀器運行的微弱嗡鳴，以及巨型服務器集群散熱係統帶來的、永不間斷的低沉氣流聲，構成了一種屬於未來的、冰冷而神聖的背景音。
空氣裡彌漫著略帶甜味的冷卻液氣息，混合著特種清潔劑的味道，仿佛一座為迎接神跡而精心打造的地下聖殿。
最深層的核心會議室，氣氛激動。
橢圓形的黑色合金會議桌，表麵經過特殊啞光處理，光潔如鏡，清晰地倒映著天花板上那一排排嵌入式冷白光帶，如同一條條通往未來的軌道。
圍桌而坐的二十餘人，男女皆有，年齡從三十出頭到花甲之年不等，他們統一穿著深色或白色的實驗服，胸前彆著代表最高權限的銀色徽章。
無一例外，每個人的眼中都布滿了長期熬夜觀測數據留下的血絲，臉頰帶著缺乏日照的蒼白，有些人甚至手邊還放著提神用的、成分特殊的營養液。
然而，他們的脊背卻挺得筆直，眼神灼熱，如同經過漫長星際航行、終於抵達目標星域的探險者，即將做出最終降落前的裁決。
張杭坐在主位，與周圍環境形成微妙對比的，是他那一身剪裁極致合體的深灰色手工西裝，顯得格格不入。
他雙手交叉，隨意地置於光滑的桌麵上，指節分明，神態平靜如水，目光低垂，似乎在研究桌麵倒映的冷光，又似乎在傾聽那無聲流淌的數據洪流。
他在等待。
項目總負責人陳景深博士，一位頭發近乎全白但梳理得一絲不苟、眼神如能穿透微觀粒子的老者，站在環形桌的一端，身後是幾乎占據整麵牆壁的弧形巨幅屏幕。
他的聲音因為長年累月與精密儀器打交道而帶著一種金屬般的質感，此刻，這質感下更潛藏著一絲極力壓抑的、火山噴發前的顫抖。
每一個從他口中吐出的專業術語和數據，都清晰、準確，如同最精密的齒輪，嚴絲合縫地嵌入邏輯的鏈條，發出不容置疑的叩擊聲：
“7型虛擬頭盔，最終批次極限環境測試，累計有效測試時長七萬三千一百五十四小時，模擬極端環境覆蓋一千二百三十七種，包括但不限於，瞬時20g超重加速度衝擊、模擬零重力環境下感官協調性、連續七十二小時感官過載壓力測試、以及基於原始ai深度學習的、針對個體潛意識恐懼模型的極限心理衝擊......”
屏幕上隨之快速閃過一係列複雜到令人眼暈的波形圖、三維模型和實時監控畫麵。
測試者在顫抖、在驚呼、在虛擬的深淵邊緣掙紮，但生理數據最終都平穩回歸綠色安全區。
他略微停頓，操控手中的微型控製器，屏幕畫麵切換為結構更加複雜的c3型虛擬艙。
“c3型虛擬艙，完成全沉浸壓力測試八百五十五次，測試者涵蓋不同年齡、性彆、體質及神經敏感度，重點監測指標腦神經信號同步延遲率穩定低於0.000008，全域物理規則模擬與實時渲染誤差率低於0.000012，原始ai核心對海量用戶數據並行處理與動態加載的響應時間，達到皮秒級彆......”
屏幕上瀑布般流下令人安心綠色數據流，如同生命的讚歌。
陳博士深吸一口氣，這個動作牽動了他眼角的皺紋，那裡麵似乎也刻滿了無數個不眠之夜的焦慮與執著。
他的目光如同精密掃描儀，緩緩掃過在場每一位同仁。
那些和他一樣，將青春、智慧、甚至健康都奉獻給這個幻想的同伴們，最後，那目光如同兩道經過極致聚焦的能量束，牢牢定格在張杭臉上。
那眼神中，混合著長期精神透支後的疲憊，看到親手鑄造的奇跡終於誕生的、幾乎要滿溢出來的驕傲，以及一種近乎於朝聖者目睹神跡降臨般的虔誠與篤信。
他用儘全身力氣，控製著聲帶的每一絲震動，確保最後一個音節落下時，不帶任何猶疑：
“我代表第二世界項目組，全體七百四十三名科研人員，鄭重宣布，虛擬頭盔及虛擬艙，所有技術參數、安全指標、用戶體驗閾值，均已達到並遠超預設商業化標準！我們......”
他的聲音在這裡終於有了一絲幾不可察的哽咽，但迅速被更強的力量壓過：
“已經做好了，向全世界展示這一切的、全部的準備！”
最後一個音節，如同隕石墜入冰海，在會議室封閉的空間內激起無聲的巨浪。
死寂。
絕對的、連呼吸聲都仿佛被抽空的死寂。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
持續了足足五秒。
然後......
啪啪......
不知是誰先帶頭，第一聲清脆的掌聲響起，如同點燃了引信。
下一刻，如同壓抑億萬年的地殼能量轟然爆發！
熱烈的、近乎瘋狂的掌聲驟然炸響，瞬間填滿了整個空間！
這掌聲不再是禮節性的，而是宣泄，是呐喊，是靈魂的共振！
幾位年輕的研究員再也控製不住，淚水奪眶而出，與汗水混合，他們用力鼓掌，直到手掌通紅發麻也渾然不覺。
幾位從項目立項就跟隨的核心骨乾，相互對視，沒有言語，隻是重重地、一遍遍地點頭，拳頭緊握，手背上青筋虯結，一切儘在不言中。
他們耗費了無數心血，犧牲了太多與家人團聚的時光，熬過了一次次技術壁壘前的絕望，終於......終於走到了這一天！
掌聲持續了近一分鐘，才在陳博士抬手示意的動作下，如同潮水般緩緩退去。
但空氣中那沸騰的情緒，依舊灼熱。
所有人的目光，再次如同被無形磁石吸引，聚焦於那個始終平靜的身影......張杭。
張杭緩緩站起身。
他的動作並不快，卻帶著一種定鼎乾坤的、不容置疑的力量感。
他沒有立刻看任何人，目光仿佛越過了厚重的合金牆壁，穿透了地層，看到了更遙遠的、即將因他手中權杖而改變的未來星河。
他的聲音不高，甚至比平時更低沉一些，卻如同經過了最精密的調音，清晰地、一字一句地，傳入每個人耳中，烙印在他們心上：
“辛苦了。”
簡單的三個字，如同重錘，敲打在每個人最柔軟的心房。
他停頓了一下，似乎在感受這寂靜中蘊含的磅礴力量，然後才繼續開口，語氣沉重如鉛，卻又帶著一種開啟紀元的肯定：
“在場的諸位，以及所有未能到場的項目組成員......”
“你們，不僅僅是完成了一個項目，攻克了一係列技術難題。”
他的目光終於抬起，緩緩掃過每一張激動、疲憊而又充滿榮耀的臉龐。
“你們，親手開啟了一個時代的大門，一扇通往無限可能，通往人類認知邊疆，通往......第二世界的大門。”
沒有更多的褒獎，沒有浮華的辭藻，但這簡簡單單的最後一句話，讓在場所有將科學視為信仰的科研人員感到，過去所有的付出、艱辛、乃至犧牲，都在這一刻，得到了超越世俗意義的、最高級彆的加冕。
他們打開的，不止是產品的市場，更是......人類未來的一個新維度。
會議在一種近乎於宗教儀式完成後的肅穆與激蕩交織的氛圍中結束。
人群帶著難以平複的心情，低聲交談著，臉上洋溢著釋然與憧憬的光芒，逐漸散去。
張杭沒有立刻離開，他站在原地，目光深邃，仿佛仍在消化剛才那決定人類未來走向的短短幾分鐘。
陳景深博士沒有打擾他，隻是安靜地等候在一旁。
片刻後，他才上前一步，聲音比在會議上時柔和了許多：
“張先生，葉院長，他在等您。”
張杭微微頷首，沒有多言，跟隨陳博士穿過幾條需要視網膜、聲紋及動態步態三重驗證的合金走廊。
越是深入，環境越發安靜，隻有他們兩人的腳步聲在空曠的通道內回響，仿佛正走向這座科技聖殿最隱秘的心臟。
最終，他們在一扇沒有任何標識、與牆壁幾乎融為一體的暗灰色金屬門前停下。
陳博士完成最後一道權限認證，門無聲地滑開，他側身讓開，對張杭做了一個請的手勢，自己則停留在門外。
門，在張杭身後悄然閉合。
瞬間，仿佛跨入了另一個維度的空間。
與外界的冰冷、高效、充滿未來感的極簡風格截然不同，這間屋子更像一個被知識和靈感風暴席卷過的思想巢穴。
四壁頂天立地的書架早已不堪重負，各種語言的精裝典籍、泛黃的論文預印本、寫滿了複雜推演公式和靈感碎片的草稿紙，如同藤蔓般糾纏攀爬，幾乎遮蔽了牆壁本身的顏色。
幾張寬大且高度不一的工作台上，散亂地擺放著各種型號的虛擬頭盔原型機，有的被拆解得隻剩下核心骨架，裸露著密密麻麻的線路和傳感節點。
一些奇形怪狀、看不出具體用途的金屬或生物材質構件，如同史前生物的骨骸般隨意堆放。
幾個全息投影儀正在空中無聲地運行著，展示著極其複雜、不斷變幻的神經網絡模型和空間拓撲結構。
空氣裡彌漫著一種獨特的混合氣味。
舊紙張和油墨的沉鬱，焊錫加熱後的微辛，某種特殊冷卻液的清冽，以及一絲若有若無的、屬於長時間思考者身上特有的、類似於臭氧般的能量氣息。
葉哲就站在房間最深處的一張工作台前，背對著門口，正低頭凝視著台上一個正在緩慢旋轉的、結構精妙到令人歎為觀止的微型虛擬艙核心引擎的全息投影。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他依舊穿著那身洗得有些發白、甚至袖口處能看到細微磨損痕跡的藍色實驗服，身形瘦削，背影卻透著一股磐石般的、專注於自身世界的堅定。
聽到腳步聲，他緩緩地，幾乎是有些遲滯地轉過身。
張杭心頭微震。
他第一次在葉哲臉上看到如此複雜而深刻的神情。
那是一種仿佛剛剛從一場持續了數個世紀的精神漫遊中歸來的疲憊，一種看到自己傾注了全部心血與靈魂的造物終於孕育成形的、近乎於虛脫的欣慰，但更深層的，是一種不容置疑的、近乎悲壯的托付，仿佛一位父親，要將自己剛剛誕生的、承載著所有希望與夢想的嬰孩，親手交到最信任的人懷中。
葉哲沒有說話，隻是用那雙深陷的、卻亮得嚇人的眼睛緊緊盯著張杭。
他大步上前，腳步甚至有些踉蹌，仿佛所有的力量都凝聚在了接下來的動作上。
他一把握住了張杭的手。
他的手掌因為長年累月接觸精密儀器和進行微操而有些粗糙，掌心甚至帶著一些細微的、不易察覺的疤痕和老繭。
此刻，這隻手卻異常用力，指節因為極度用力而緊緊扣住張杭的手背，泛出青白色，那力道之大，讓經曆過無數風浪、意誌早已錘煉得如同鋼鐵般的張杭，都清晰地感受到了一絲輕微的、骨骼被擠壓的疼痛。
“杭哥。”
葉哲的聲音低沉沙啞，仿佛聲帶被無數個不眠之夜的煙塵和思維的重量所磨損，蘊藏著難以想象的壓力與疲憊：
“你知道的。”
他開了個頭，卻又突兀地停頓，喉結滾動了一下，似乎在混沌的大腦詞庫裡艱難地搜尋著最精準的表達：
“我不喜歡說話。”
“我不喜歡那些場合，閃光燈，那些毫無意義的寒暄，還有那些應付不完的、停留在表麵的提問，我的世界在這裡。”
他另一隻手指了指周圍這片知識的廢墟與寶藏：
“在數據流裡。”
“在那些等待被驗證的公式裡。”
“在這些冰冷的、卻比任何事物都更接近真理的機器裡。”
他抬起頭，目光不再遊移，而是如同兩顆經過極致能量壓縮的星辰，迸發出灼熱到幾乎能燙傷靈魂的光芒，牢牢地鎖定張杭的雙眼，不容他有絲毫回避：
“第二世界，還有原始......”
他的聲音裡注入了一種近乎於偏執的柔情，仿佛在呼喚自己孩子的乳名：
“它們就像我的孩子，不。”
他猛地用力搖頭，糾正自己的說法，語氣變得更加斬釘截鐵，帶著一種不容辯駁的認定：
“是我們共同的孩子。”
這句話，讓張杭動容，心頭有點覺得搞笑，但葉哲的眼神，讓他更加感歎和感動！
“我......”
葉哲似乎在斟酌用詞，最終選擇了最直接、也最沉重的那個：
“我孕育了它們的技術生命，賦予了它們骨骼與脈絡，敲定了它們運行的底層邏輯，那是它們的靈魂！”
他的話語開始帶上了一種急促的、近乎於宣泄的節奏：
“但你，杭哥，是你給了它們來到這個世界的可能！”
“是你規劃了它們未來的疆域。”
“是你頂住了所有的壓力和非議，提供了這片能讓它們生根發芽的土壤！”
“是你，將要為它們披上走向世界的戰袍，為它們抵擋明槍暗箭！”
他深吸一口氣，胸膛劇烈起伏，仿佛要將胸腔裡積壓的所有情緒、所有期望、所有孤注一擲的決絕，都通過這次呼吸擠壓出來，灌注到接下來的話語中：
“我知道，你和我一樣，不喜歡站在台前，不喜歡成為焦點。”
“但這一次，不一樣。”
他的聲音帶著一種近乎顫抖的、卻又無比堅定的力量：
“它需要你去宣告！”
“去向這顆星球上的每一個人，每一個文明角落，完成這最後的、也是最輝煌的使命！”
“這個孩子，需要它的父親。”
他再次用力握緊張杭的手，強調著這個稱呼：
“需要你，站在光芒之下，親口告訴全世界......”
他的聲音在這裡陡然拔高，帶著一種破釜沉舟的、仿佛要將自身也燃燒殆儘的決絕：
“它來了！”
“你去！代表我們，代表所有為此付出的人，去完成它！去開啟這個屬於所有人的，新時代！”
“這件事，也隻能由你來完成，隻能是你張杭！”
張杭靜靜地聽著，感受著手上傳來的、幾乎要捏碎骨頭的力量，也感受著葉哲話語中那毫無保留的、沉甸甸到足以壓垮常人的信任與期望。
他看著葉哲眼中那不容置疑的、甚至帶著一絲神聖殉道者般的光芒，仿佛看到了無數個深夜裡，這個孤獨的天才摒棄了外界一切乾擾，與冰冷的機器和浩瀚的數據為伴，一次次失敗，又一次次爬起，一點點將虛無的幻想變為觸手可及現實的身影。
那身影，倔強，孤獨，卻閃耀著創造者的光輝。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他沒有絲毫猶豫，幾乎是本能地，反手緊緊握住了葉哲的手。
那力度，同樣堅定，帶著一種我明白了，交給我的沉重承諾。
他直視著葉哲那燃燒著火焰與執念的雙眼，重重地、緩慢地點了一下頭，隻回了一個字，卻仿佛用儘了他身為商業巨擘、身為這個宏偉項目最終推動者和守護者的全部力量、擔當與承諾：
“好！”
這一個字，如同定海神針，轟然落下，砸在兩人之間，也砸在了即將開啟的曆史節點之上。
......
離開了科研院後。
張杭那一聲沉甸甸的好，如同在絕對寂靜的宇宙深空點燃了一顆超新星。
其光芒與能量，以超越物理法則的速度，瞬間席卷了全球每一個連接網絡的角落，將整個人類社會拖入了一場前所未有的、癲狂的數字海嘯。
首先引爆的，是第二世界科技公司及其旗下所有關聯巨頭的官方渠道。
在同一毫秒，仿佛有一隻無形巨手按下了開關，全球數以億計的終端屏幕被同一張海報血洗。
深邃的星空背景下，一個流線型、充滿極致科技美感的虛擬頭盔輪廓若隱若現，下方是一行燃燒著冷焰般光芒的字體：
“第二世界，降臨，五月二十日，江州國際展覽中心，張杭，親述。”
緊隨其後的，是詳細公告：
“第二世界科技公司，劃時代產品全球發布會，確認於五月二十日下午一點，在江州國際展覽中心舉行！董事長張杭，將首次親臨發布會舞台！”
“張杭係旗下所有上市巨頭，股票即日起暫停交易，直至發布會後！”
“虛擬現實技術取得根本性突破，第二世界即將揭幕！”
......
信息如同核爆衝擊波，層層擴散，摧枯拉朽。
幾乎是在公告發布後的第一分鐘，所有主流社交平台的熱搜榜單徹底癱瘓、重置，然後被無情血洗。
前十名，清一色被張杭首次發布會、第二世界、虛擬頭盔、江州、科技革命等詞條霸占，每個詞條後麵都跟著一個觸目驚心、代表流量頂峰的爆字。
服務器機房內，警報聲此起彼伏，工程師們麵色慘白地看著呈九十度直角飆升的流量曲線，如同目睹海嘯登陸。
全球各大通訊社、電視台、報紙的新聞編輯部內，刺耳的緊急新聞提示音取代了正常的辦公秩序。
總編們抓著稀疏的頭發，聲嘶力竭地吼叫著：
“所有版麵！所有時段！全部讓路！我要關於張杭的一切！關於第二世界的一切分析！快！快！快！”
報紙緊急撤稿重印，電視節目滾動插播，門戶網站頭條加粗標紅。
這是一場沒有硝煙的戰爭，誰慢一步，就意味著被時代拋棄。
全球網友的評論如同億萬道彙入海洋的狂流，瞬間淹沒了所有理性的堤壩：
“我的上帝！我看到了什麼？張杭！那個躲在所有巨頭背後的男人，要站出來了？他親自開發布會？”
“虛擬頭盔！真的是虛擬頭盔！我不是在做夢吧？快掐我一下！”
“江州！他選擇了江州！這是對故鄉最深情的告白！我哭死！”
“這才是真正的降維打擊！蘋果穀歌微軟可以集體宣布破產了！”
“質疑派呢？出來走兩步？現在還說這是騙局嗎？”
“價格！我現在隻關心價格！傾家蕩產我也要買！”
“樓上彆天真了，這玩意兒初期肯定是天價，我們窮人看看就好。”
很快有回複：“閉上你的烏鴉老臭嘴！張杭的產品從來都有普惠版！我相信他！”
“我已經在查去江州的機票了！就算在場外聽著，我也要感受曆史！”
“兄弟們，見證曆史的時刻到了！一個時代，結束了！另一個時代，開始了！”
官方指定的唯一預約通道開啟的瞬間，堪比一場數字世界的宇宙奇點大爆炸。
精心準備的三組負載均衡服務器，在恐怖的數字洪峰麵前，如同紙糊的堤壩，瞬間被衝垮，頁麵陷入漫長的加載和報錯。
技術團隊紅著眼睛緊急啟用備用方案。
後台監控屏幕上的數字，以一種近乎荒謬的速度瘋狂跳動。
倒計時結束第1秒，數字如同被無形之力猛踹一腳，瞬間衝破一億大關！
第10秒，數字翻滾，毫無阻礙地突破十億！
第60秒，數字如同掙脫了引力束縛的火箭，悍然突破二十億！
5分鐘後，數字穩穩跨過三十億門檻！
24小時預約窗口關閉時，最終的數字，定格在一個讓所有數據中心都為之死寂的：+！
超過三十二億人次的預約！
這不僅僅是數字，這是全球範圍內，對人類未來科技生活方式的集體渴望與用腳投票！
這是沉默的大多數，對新時代發出的最震耳欲聾的呼喚！
巨大的需求，瞬間催生了最瘋狂的投機。
黑市和地下交易平台上，一個確認預約成功的名額，被炒到了百萬的天價，並且有價無市！
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
無數黃牛和投機者如同聞到血腥味的鯊魚，蜂擁而至，利用各種技術手段爭搶名額。
官方反應極其迅速且強硬，立刻啟動最高級彆的身份鎖定與反作弊機製，宣布所有門票實行嚴格實名製，與身份證件及生物信息，麵部識彆綁定，不可轉讓，不可代領，發布會當天缺席者資格自動作廢。
同時，聯合執法機構對幾個最大的黃牛團夥進行了精準打擊。
這套法律與技術結合的組合拳，才以雷霆萬鈞之勢，勉強將這股試圖玷汙這場科技聖典的歪風邪氣打壓下去。
在這場席卷全球的公眾風暴之下，內部的商業世界，更是經曆著一場不下於板塊碰撞的劇烈震蕩與戰略重構。
西杭，一個彆墅。
年邁的馬傑克獨自坐在可以俯瞰整個杭城西湖的靜謐辦公室裡。
他看著屏幕上張杭那沉穩的麵容和第二世界充滿未來感的ogo，沉默了足足十分鐘，手中盤了多年的紫砂壺早已冰涼。
最終，他化作一聲悠長到仿佛貫穿了自身整個商業生涯的歎息，對最信任的、跟隨多年的秘書喃喃道，聲音帶著一絲不易察覺的落寞：
“我一直以為，他早已站在了山巔，俯瞰著我們這些還在攀爬的人......”
“沒想到，他是在我們看不見的雲層之上，親手鑄造了一座更高的、我們無法企及的山峰，從此，商業史的教科書，要為他，單獨開辟一個紀元了，我們......老了，跟不上時代了。”
迅藤總部，一次原本討論下半年遊戲發行計劃的高層會議上，馬托尼剛提起發布會的話題，底下平日裡那些沉穩持重、執掌千億業務的高級副總裁、總裁們，瞬間失去了所有體麵與冷靜。
“馬總！票！無論如何要搞到票！哪怕站票也行！讓我進去！”
“托尼，帶我去吧！我這輩子沒求過你什麼事！就這一次！”
“老大，這可是虛擬世界啊！親眼見證曆史的機會！算我一個！”
“馬總，幫我要一張，我願意用我明年所有的kpi保證！”
“老大，求你了，我也想去，給我個機會......”