眼前之人，正是現實中已經離世的妹妹寧小穀。
妹妹出生時，正值稻穀豐收之際，沒什麼文化的父親，便直接給她取了這個帶“穀”字的名字，寓意著稻穀年年豐收，生活富足。
小穀對著寧小江甜甜地笑了笑，然後把手中那隻大碗遞到他麵前，清脆地說道：
“喏！你的碗！”
寧小江有些木訥地接過碗，能清晰地感覺到碗底傳來的絲絲溫熱。就在這時，八仙桌上的老父帶著幾分埋怨，開口說道：
“都要入伍的人了，還整天神神叨叨的！你到了部隊，可怎麼辦喲？”
一旁的老母親則滿臉慈愛，連忙說道：
“行了！江娃子，快過來吃飯！彆聽你爹在那兒嘮叨。這些都是他特意去鎮上買的呢！”
老父一聽這話，頓時瞪大了眼睛，壓低聲音嗬斥道：
“就你話多！這麼大個碗，還堵不上你的嘴？”
小穀見狀，走上前拉住寧小江的手，朝著桌子走去，還對著老父調皮地做了個鬼臉，說道：
“彆聽老漢的，他今天高興得很呢，逢人就說我江娃子要去當兵了！”
寧小江看著眼前的這一幕，輕輕點了點頭，隨後麵帶笑容，安心地坐了下來。
飯桌上，一切依舊和往常一樣。老父親不停地叮囑著他到了部隊要好好表現之類的話。
而這一次，寧小江沒有像之前那樣對父親的話感到不耐煩，每說完一句，他都會用心地點頭回應：
“老漢！我醒曉）得了！”
這一頓晚飯，在老父親的叮囑與老母親的疼愛中，緩緩度過。
寧小江時不時地看向妹妹小穀那張天真無邪的笑臉，那一刻，他心中仿佛有什麼東西悄然消逝，仿佛一切都不再重要，唯有眼前這溫暖的時刻，他格外珍惜。
晚風吹拂著小院，小穀就像往常一樣，圍著父母的身邊轉來轉去，那活潑可愛的模樣，與之前的記憶重合。
寧小江嘴角不由自主地上揚，他轉頭望向那滿天的紅霞，喃喃自語道：
“雖然我知道這一切都是虛幻的，但我還是要對你說聲謝謝！”
此時，寧小江甚至都不知道自己在感謝誰，但他望著眼前這溫暖的一切，是真心誠意地向那個讓他重溫這份溫馨的記憶的那個“誰”，說一聲謝謝。
隨著太陽的最後一抹金色漸漸消失在山間，繁星點點的夜空映入眼簾。
老父親如往日一般，抽完最後一鍋旱煙後，緩緩回屋睡覺去了。老母親也依舊像從前那般，有條不紊地打理著今天家裡餘下的那些事情。
寧小江坐在小院裡，目光不時地轉移到坐在台階上的妹妹小穀身上。
儘管他知道眼前的一切不過是記憶的重現，但他幾次都忍不住想提醒妹妹小穀要小心山間那條小路。他渴望改變什麼，可是每當話到嘴邊，卻又都被他強行咽了回去。
時間慢慢流逝，當滿月快要到達正南方向時，寧小江轉頭看向妹妹小穀，輕聲問道：
“阿妹！今天怎麼還不睡？”
小穀眨巴著大眼睛，一臉純真地說道：
“不想睡呀！想著阿哥馬上就要走了，心裡有點舍不得，就想多陪陪阿哥！”
看著眼前的小穀，寧小江臉上露出了欣慰的笑容，溫柔地說道：
“那阿妹也要快快長大！等阿妹高中畢業時，阿哥……”
說到這裡，寧小江的聲音突然止住了，一股心酸之情從心底湧上來。他深深地吸了一口氣，努力控製住自己的情緒，然後帶著些許顫抖的聲音說道：
“等阿妹高中畢業時，阿哥就回來了！到時候，阿哥送你去上大學！”
小穀用力地點了點頭，隨即伸出右手小指，在寧小江麵前晃了晃：
“好！來拉勾！”