武館西廂飄出德語童謠，張思歸的黑板畫著太極與雪絨花。
孩子們用宣紙折烏篷船，船帆寫著“友誼”的中德雙語。
午休時分，林綰綰發現某個瑞士女孩的午餐盒裡，醃黃瓜擺成老梨樹枝椏的造型。
“這是祖母教我的。”女孩掏出懷舊相冊，泛黃照片裡張母身著旗袍，在阿爾卑斯山腳教當地孩童寫毛筆字。
溫言領舞的課間操突然變奏，孩子們的中式雲手混著瑞士約德爾調，驚飛簷下築巢的新燕。
老梨樹蔭下支起染缸，楚喬教婦女們拓印梨花。
雙胞胎將白布踩成潑墨山水，小腳丫沾著靛藍亂跑。
張思歸調試的植物染料突然變色，瑞士軍刀挑起的布角顯影出模糊字跡：“2003年夏，與清歡試染失敗。”
許微微端來冰鎮酸梅湯，碗底沉著的梅核刻著微型太極圖。
宋清歡晾曬布匹時，風卷起的綢布蒙住鏡頭——二十年前的張煜正在同樣位置晾曬實驗服，衣擺編號與現今的染布編號首尾相接。
滿月照徹武館天井，七張藤椅圍成詩圈。
傅南喬誦德文詩時，翡翠耳墜將月光折射成漢字投影。
張思歸的陶笛吹出《靜夜思》旋律，雙胞胎枕在夏初膝頭，用蠟筆在石板地上續寫童謠。
林綰綰的機械表突然播報：“濕度適宜，宜賞舊信。”
眾人拆開瑞士新到的包裹，牛皮紙裡裹著張母未寄出的家書，淚痕暈染處寫著：“今秋梨膏甜如蜜，遙想思歸咿呀語。”老梨樹應聲落果，砸開的梨心滲出蜜汁，在地磚縫彙成中瑞國旗的融合圖案。
廚房蒸汽朦朧了玻璃窗，許微微將瑞士奶酪填入湯圓。
張思歸教孩子們捏阿爾卑斯雪人造型，糯米團裡裹著武館自釀的黑芝麻餡。
楚喬的紅繩纏住沸騰的鍋蓋，掀開時蒸汽升騰成老梨樹的虛影，枝頭掛著二十年前的冰淩與今日的湯圓。
傅南喬的紅酒碰翻在族譜新頁，酒漬暈開的墨跡裡浮出張思歸的中文名。
雙胞胎舉著湯圓追打，糖餡濺上瑞士寄來的聖誕襪，繡著的雪絨花染上東方飴糖的金黃。
子夜鐘聲裡，視頻連線的張母白發如雪，身後壁毯的武館全景圖中，老梨樹新抽的綠芽正穿透蘇黎世的積雪。
新焙的龍井香漫過武館窗欞，宋清歡正在擦拭祖傳的紫砂茶具。
張思歸將瑞士卷心酥擺進青瓷盤，碎屑在晨光裡跳成阿爾卑斯的雪粒。
雙胞胎踮腳偷嘗今春頭茬茶，被苦得皺成兩團，又悄悄把茶葉塞進楚喬晾曬的戲服水袖。
社區老人們陸續登門，王奶奶掏出包了四十年的棉紙茶包："這是阿煜拜師那年贈的碧螺春。"茶湯注入盞中時，浮沫竟凝成太極圖案。
林綰綰的機械表突然播放《采茶撲蝶》，曲調裡混著二十年前的歡笑聲。
傅南喬的翡翠耳墜映出茶湯漣漪，某個瞬間的波光裡，少年張煜正將茶渣埋入梨樹根。
梅雨季的午後，武館閣樓驚現樟木箱。
泛黃信劄用紅繩係著，德文花體字間夾著稚嫩中文："今日學寫"家"字，祖母說最後一捺要像梨樹枝。"
許微微擦拭黴斑時，信封裡滑出乾枯雪絨花——與張母寄來的聖誕卡押花同源。
雙胞胎用放大鏡觀察信紙水印，發現暗紋是武館與瑞士莊園的疊加圖。
張思歸修補蟲蛀處時，瑞士軍刀尖挑出半片蝶翅標本，翅脈紋路竟與宋清歡的劍穗編織法神似。
簷角雨簾漸密，溫言忽然哼起陌生的搖籃曲，調子與信劄裡殘缺的樂譜嚴絲合縫。
藍草在染缸裡發酵出星空色，楚喬教留學生紮染方巾。
張思歸改良的瑞士絞纈技法下，布料綻開雪絨花與梨花的共生紋樣。
雙胞胎偷將許微微的蜂蜜調入染料，引得蜂群圍著晾布架起舞，金斑在藍布上烙出玄妙的星圖。
傍晚收布時，林綰綰發現某匹布的反麵顯影模糊字跡："丙戌年夏，與南喬試染失敗。"
傅南喬的鑽石美甲劃過布紋，二十年前的雨聲突然在簷下重響。
老梨樹的投影漫過染布，枝影與花紋拚接成完整的太極陰陽魚。
武館學堂飄著新墨香，張思歸握著小外孫的手寫"永"字。
瑞士女孩的狼毫突然脫手，墨點濺成老梨樹的寫意畫。
課間點心時分，許微微的桂花糕裡嵌著杏仁地圖——江南水巷與阿爾卑斯山徑用糖霜勾連。
宋清歡糾正握筆姿勢時，瞥見硯台底部的刻痕："戊寅年秋，煜贈清歡。"
雙胞胎的描紅本上，歪扭的"歸"字突然暈開，墨跡滲成瑞士地圖輪廓。
放課鐘聲裡，楚喬的水袖拂過黑板，粉筆灰落進夕陽的光柱，恍若二十年前飄散的藥粉。
暖鍋白汽朦朧了玻璃窗，七口銅鍋擺成北鬥陣。
張思歸將奶酪火鍋改良，拉絲的格呂耶爾芝士纏住武館自製的年糕。
雙胞胎舉著長筷追逐芝士銀絲，在窗上織出老梨樹的冬日素描。