她突然扯下他的領帶扔進洗衣簍，指尖在鎖骨處停留："周小姐的香水倒是襯你。"
親子運動會的塑膠跑道蒸騰著暑氣。
林晚晴將兒子小睿的防曬帽係緊，白色亞麻連衣裙被風吹起漣漪。
歡呼聲突然從跳遠區傳來，她轉頭看見周楠穿著運動短褲在示範起跳，馬尾辮甩出的汗珠在陽光下碎成水晶。
"周阿姨說要教我三步上籃！"小睿興奮地拽著林晚晴的裙角。
場邊樹蔭下，周楠手腕戴著張煜上個月丟的智能表帶，表盤閃爍著熟悉的星圖模式。
超市冷氣過足的生鮮區，兩位女士的購物車在進口礦泉水貨架前相撞。
林晚晴拿起最後兩瓶斐濟水："周總監也喝這個牌子？"
"張總常年在車裡備著。"周楠笑著抽出底層的依雲，"不過最近改喝蘇打水了。"
推車交錯時，她們同時瞥見對方購物籃裡的男士須後水——同品牌不同香型。
深夜書房台燈暈開暖黃光暈。林晚晴端著參茶進來時，張煜正對著並購案皺眉。
她抽走文件，將冰鎮眼罩覆在他臉上："上季度淨利潤率有問題，重點看應收賬款周轉天數。"
周楠的郵件提示音突然響起，加密附件裡詳細標紅財務漏洞。
張煜摘下眼罩時，發現林晚晴正在修改他的批複意見，鉛筆尖在紙麵劃出深深溝痕。
梅雨季難得放晴的周末，三人同時在馬術俱樂部相遇。
林晚晴的白色騎裝勾勒出完美腰線，周楠的棗紅馬靴襯得小腿筆直。
她們並轡而行時，張煜的黑色駿馬突然受驚，將兩人同時撞進乾草堆。
"受傷了？"林晚晴扯開周楠的襯衫查看擦傷，突然發現她內衣搭扣是張煜常用的領帶夾款式。
周楠反手按住她腰間淤青，指甲掐進對方痛處："林總的瑜伽課該加練核心力量。"
家庭醫生候診室裡飄著消毒水味。
林晚晴將冰袋按在腳踝，看著周楠在走廊給張煜係襯衫袖扣。
她突然把診療單拍在護士台："麻煩給周小姐加項破傷風疫苗。"
暴雨夜的便利店亮著孤燈。
張煜撐著黑傘匆匆進門，與抱著泡麵的周楠撞個滿懷。
她發梢滴著水，絲襪破洞處貼著創可貼："林小姐的生日宴...很隆重？"
收銀台前的長隊緩慢移動，周楠將暖寶寶塞進他風衣口袋："並購案風險清單發你郵箱了。"
玻璃門開合間，她單薄的身影消融在雨幕裡。
張煜摸到口袋裡微濕的紙片，是便利店收據背麵潦草畫的微笑臉。
生日宴水晶燈下，林晚晴拆開周楠送的禮盒——是撕碎的並購案風險報告。
她笑著舉起香檳杯："周總監這份大禮，夠我回味整年。"桌布下，高跟鞋尖狠狠碾過張煜的皮鞋。
午夜露台漂浮著威士忌的醇香。林晚晴披著張煜的西裝外套，看他給睡著的兒子蓋被子。
月光淌過周楠送的星空投影儀，在天花板灑下銀河，其中某顆星辰的位置與當年求婚時的人造流星雨重合。
晨霧再次漫過黃浦江時，林晚晴在衣帽間發現陌生耳環。
周楠的電話適時響起："張總昨晚落在我車上的袖扣..."
她將珍珠耳釘扔進垃圾桶，轉身看見鏡中自己鎖骨處的玫瑰刺青——與周楠身上那朵互為鏡像。
晨霧漫過黃浦江時，林晚晴正在衣帽間挑選絲巾。
鏡中映出她側臥在貴妃榻上的慵懶姿態，真絲睡袍滑落至肘間，晨光順著脊椎溝勾勒出暖金色線條。
她將迪奧新季的櫻花粉絲巾繞在頸間，突然瞥見首飾盒底層那對陌生的珍珠耳釘。
"今天的並購會議..."周楠的語音留言從張煜手機裡漏出來，背景是機場廣播聲。
林晚晴的指甲在絲巾上掐出月牙形褶皺，轉身將醒酒湯倒進綠蘿盆栽。
公司大堂的旋轉門卷進秋日涼風。
周楠踏著十厘米紅底高跟鞋走來，墨綠套裙剪裁得像把出鞘的匕首，耳垂卻晃著對稚氣的櫻桃耳釘——正是上周小睿美術課的手工作品。
"城北地塊的儘調報告。"她將文件夾按在張煜辦公桌上，腕間飄來苦橙與雪鬆的尾調。
張煜抬頭時，她忽然傾身抽走他指間的萬寶龍鋼筆："林小姐的生日禮物，需要我代購嗎？"
茶水間飄著現磨咖啡的焦香。
林晚晴倚著料理台抿了口美式，看著周楠往拿鐵裡拉出完美的心形奶泡："聽說周總監上個月拿下了瑞士銀行的授信。"