繞過馮輝床下那隻永遠擺放整齊的解放鞋，避開王岩垂在床沿、隨時可能踢蹬起來的腳。
溫陽的床鋪依舊像用遊標卡尺丈量過，軍綠色被子棱角分明，枕邊的銅製水平儀在黑暗中泛著冷硬的光澤。
任斌麵朝牆壁，懷裡緊緊抱著那個泛黃的全家福相框。
何木的枕邊散落著幾片金色的刨花，手指上還沾著未洗淨的木屑。
雁洋的鳳凰相機靜靜躺在枕下。
吳東的鼾聲最響，濕漉漉的頭發在枕巾上洇開深色痕跡，印著“獎”字的搪瓷盆歪倒在床邊地上。
這是他的堡壘，他的錨點。
九種不同的呼吸頻率，在此刻構成了令人心安的白噪音。
終於挪到自己的床鋪下，張煜剛要抬腳踩上鐵梯，動作卻猛地頓住。
窗台——那個堆滿溫陽的搪瓷缸、馮輝的演算紙、王亮吃剩的琥珀桃仁碎屑的窗台——此刻，在清冷的月光下，並排擺放著四件格格不入卻又異常和諧的物品，如同某種隱秘的獻祭。
最左邊，是陳琛那塊洗得發白、邊角繡著野薔薇的藍格手帕。
它被疊得方方正正，像一塊微型的豆腐塊，安靜地躺在月光裡。
仿佛還縈繞著機油與白玉蘭冷香交織的氣息，固執地鑽入他的鼻腔。
挨著它的，是一朵野菊花。
花瓣有些蔫了，邊緣卷曲，帶著夜露的濕氣和泥土的味道。
莖稈被仔細地用一小截褪色的紅繩明顯是從武裝帶上拆下來的）係著，打了個笨拙卻很用心的結。
不用想，這是黃鶯在倉惶撤退時，對那朵被踩進泥裡的野菊最後的倔強紀念。
第三件，是一顆裹在透明玻璃紙裡的橘子硬糖。
糖紙在月光下反射著微光，裡麵橙黃的糖果像凝固的小太陽。
糖紙上用圓珠筆畫了個小小的笑臉，嘴角咧開的弧度帶著熟悉的狡黠。
旁邊還粘著一小片新鮮的、帶著清香的橘皮。
安靜的印記，帶著劫後餘生的慰藉和未散儘的甜香。
最右邊，是一個小小的、冰冷的金屬物件。
一枚精致的銀質齒輪耳墜。
它被隨意地放在窗台邊緣，鋒利的齒牙在月光下閃爍著冷冽的、拒人千裡的寒光。
沒有紙條，沒有多餘的氣息，隻有金屬本身的冷硬質感，和一種無聲的、帶著玩味與挑釁的存在感。
這是張檸的“到此一遊”。
張煜靜靜地站在那裡，目光掃過這四件靜默的“證物”。
機油味、野菊與泥土的澀香、橘子糖的甜膩、金屬的冰冷……四種截然不同的氣息在狹小的空間裡無聲地碰撞、纏繞，如同方才車間裡那場混亂交鋒的無聲餘韻，也像他重生後這混亂青春最精準的注腳。
他伸出手，指尖拂過冰涼的窗台，最終停留在那朵蔫頭耷腦卻依舊倔強的野菊花上。
夜風從未關嚴的窗縫鑽入，帶著鬆江深秋特有的、濕冷的寒意，輕輕掀動了藍格手帕的一角，那朵繡著的野薔薇仿佛在月光下微微搖曳。
窗外，實習車間的方向一片沉寂。
遙遠的鬆花江，傳來一聲悠長的、仿佛穿越時空的汽笛鳴響，低沉地融入這1996年10月5日即將到來的、嶄新的黎明。
……
1996年10月5日的晨光，像淬火後剛冷卻的鋼水，金紅而溫吞，漫過鬆江機械學校鑄鐵大門的斑駁紅漆。
國慶長假第五天，校園褪去了喧囂，梧桐葉打著旋兒落在空蕩的操場，空氣裡殘留著昨夜煙花燃儘後的淡淡硫磺味，與遠處鬆花江飄來的濕潤水汽交融。
張煜推開309宿舍沉重的木門，吱呀聲驚飛了窗台一隻打盹的麻雀。
混合著汗味、樟腦丸、鐵鏽和隔夜泡麵湯的氣息撲麵而來，像一張熟悉而粗糲的網，將他牢牢裹進這個平行時空1996年的肌理裡。
宿舍裡正上演著屬於九頭雄性生物的、生機勃勃的混亂交響曲。
“老九！你的‘獎’盆硌我腳了！”王岩抱著他那顆癟了氣的寶貝足球，單腳跳著，齜牙咧嘴地對著剛從床底下拖出搪瓷盆的吳東嚷嚷。
印著鮮紅“獎”字的盆沿磕在王岩腳踝，留下個圓圓的紅印。
喜歡重生：大明星愛上我請大家收藏：()重生：大明星愛上我書更新速度全網最快。