一九九六年十一月十一日，夜。
鬆江省工業機械學校男生宿舍樓307室。
窗玻璃被一層薄薄的冰花覆蓋，模糊了外麵沉沉的夜色。細密的雪粒子被風卷著，打在玻璃上，發出細碎而執拗的沙沙聲，如同無數小蟲在啃噬寂靜。
室內，一盞昏黃的、蒙著厚厚灰塵的白熾燈泡懸在屋頂中央，光線被渾濁的空氣切割得更加黯淡無力。
空氣粘稠得如同凝固的油脂，濃烈地混合著隔夜泡麵湯的酸餿氣、汗腺分泌的青春氣息、劣質煙草燃燒後殘留的辛辣、還有鞋襪堆積發酵出的難以言喻的悶濁。這是獨屬於集體宿舍、獨屬於年輕男性身體的、蓬勃又混沌的味道。
張煜猛地睜開眼。
陳舊泛黃、布滿水漬印痕的天花板撞入視野，幾道蛛網在角落無聲蔓延。耳邊是高低起伏、節奏各異的鼾聲、磨牙聲，交織成一場雜亂無章的生命交響。
他有些恍惚地撐起上身，薄硬的棉絮被滑落，露出年輕健碩、隻穿著洗得發黃背心和運動短褲的上身。
古銅色的皮膚在昏黃燈光下泛著健康的光澤，覆蓋著賁張卻不誇張的年輕肌肉，肩寬背闊，手臂線條流暢有力，充滿了屬於十八歲身體特有的、原始而純粹的生命力。一股初冬的寒意瞬間透過單薄的背心布料，激得他皮膚上泛起細小的顆粒。
他低頭，攤開自己骨節分明、帶著薄繭的雙手。這不是那雙在硝煙與鮮血中磨礪得粗糙如砂礫、無數次扣動扳機、沾滿泥濘與戰友鮮血的手。這雙手有力，掌心溫熱，指腹的繭子源於搬弄冰冷的鋼鐵零件和粗糙的體育器械，乾淨，帶著屬於這個平凡世界的溫度。
真的回來了？回到了這九六年的初冬，回到了這間充斥著兄弟氣息的簡陋牢籠？回到了……一切悲劇尚未發生的起點？
“老六！醒醒！你丫又做啥春夢了？哈喇子都快流到枕頭上了！”一個戲謔的、帶著濃濃鼻音的聲音從對麵下鋪傳來，打破了張煜的怔忡。
說話的是老二王亮。
他頂著一頭雞窩似的亂發，像被轟炸過的鳥窩，整個人裹在一床印著褪色紅星、打著補丁的軍綠棉被裡，隻勉強露出半張臉。
但那雙眼睛卻在昏暗中亮得驚人，閃爍著促狹的笑意，像兩顆嵌在煤堆裡的玻璃珠子，直勾勾地盯著張煜。
“滾犢子！”張煜幾乎是本能地笑罵回去，聲音帶著剛睡醒的沙啞，卻洪亮有力，震得頭頂的燈泡似乎都晃了晃。
這熟悉的粗鄙對白，像一把鑰匙，瞬間捅開了記憶的閘門，洶湧的暖流夾雜著難以言喻的酸楚衝上心頭。
他猛地掀開被子，一股更濃的汗味混合著年輕身體的熱氣散開。
他赤著腳，踩在冰涼粗糙的水泥地上，刺骨的寒意從腳底板直竄天靈蓋，讓他渾身肌肉瞬間繃緊，如同拉滿的弓弦。
這股真實的、帶著顆粒感的冰冷觸感，徹底將他從重生之初的恍惚中拽了出來。
寢室裡其他沉睡的“野獸”也被這動靜驚擾，發出不滿的咕噥。
“吵吵啥？才幾點？雞都沒叫呢……”上鋪的老大溫陽甕聲甕氣地抱怨，聲音像悶在壇子裡。
他翻了個身，身下那張早已不堪重負的雙層鐵架床發出一陣令人牙酸的“吱嘎嘎”呻吟，仿佛下一秒就要散架。
溫陽是寢室裡海拔最高、塊頭最大的，性格也如同他敦實的身板，憨厚沉穩，是兄弟們默認的“定海神針”。
“老六準是夢見隔壁女寢的誰了！瞧這動靜，憋得慌吧？”老三馮輝從上鋪探下他那顆瘦長的腦袋，細長的脖子像隻營養不良的鸛鳥，臉上掛著標誌性的、帶著點猥瑣的壞笑，小眼睛在昏暗中滴溜溜地轉著，仿佛能穿透牆壁看到隔壁的旖旎風光。
“得了吧！”老四王岩一邊摸索著往身上套一件洗得發白、肩膀處磨出毛邊的藏藍色工裝外套，一邊毫不客氣地拆台。
他個子不高，但精瘦乾練，一雙眼睛透著機靈勁兒，是寢室公認的“消息樹”。“老六那眼光，能看上隔壁那些歪瓜裂棗？我賭一根火腿腸，他準是夢見校醫室的張老師了！”他擠眉弄眼，語氣篤定。
“張老師？嘶……”老七何木咂著嘴，裹緊了自己的小薄被，一臉神往又惋惜地接茬，“那身段，那氣質…走路跟飄似的，說話聲兒也軟…可惜啊，病懨懨的，跟畫片兒裡的林黛玉似的，風一吹就倒…”他瘦小的身軀縮成一團，眼神卻亮晶晶的。
“林黛玉咋了？那叫病弱美！懂不懂欣賞！”老五任斌推了推鼻梁上那副用膠布纏著腿的黑框眼鏡，鏡片後的目光帶著書呆子特有的認真，試圖維護心中不容褻瀆的女神形象。他懷裡還抱著本卷了邊的《機械原理》。
“切！”老八雁洋不屑地嗤笑一聲，猛地從被窩裡坐起來，揮舞著拳頭，模仿著格鬥動作，帶起一陣風，“要我說，還是咱校衛隊的藍山帶勁！那腿，又長又直，繃緊了跟鋼筋似的！那腰，細的！嘖嘖，看著就有勁兒！一拳下去，保管能打死一頭牛！”他體格結實，是校衛隊的預備隊員，語氣裡充滿了對力量的崇拜。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“藍山？那是帶刺兒的仙人掌！紮手！你敢碰？”老九吳東，寢室裡年紀最小的老幺，此刻也興奮地加入了這場深夜品評大會，小臉在昏暗中激動得通紅。
“還得是朱莓！那才叫火辣！前凸後翹，那毛衣繃得…嘖嘖，跟電影畫報上的香港明星似的！走起路來，那叫一個…波濤洶湧！”他年紀小，詞彙量有限，隻能用最直接的形容詞，卻精準地表達了所有青春期男孩對成熟性感的原始向往。
聽著兄弟們七嘴八舌、葷素不忌地點評著學校裡那些引人遐想的“風景線”，張煜靠在冰冷的鐵架床柱上，嘴角不由自主地勾起一絲極淡、極複雜的弧度。
那些血火硝煙、生死訣彆、刻骨銘心的傷痛與無力，仿佛真的隻是一場遙遠而模糊的噩夢，被這混雜著汗臭、泡麵湯與青春荷爾蒙的渾濁空氣，被這粗鄙卻無比真實的兄弟對話，一點點衝刷、覆蓋。
一種奇異的平靜，夾雜著難以言喻的酸楚和一種沉甸甸的歸屬感，在他胸腔裡緩緩彌漫開來。
他拿起床下那個印著褪色紅字“鬆江工業”的搪瓷缸，走到窗邊那個鏽跡斑斑、邊緣都卷了皮的鐵皮水桶前。
冰冷刺骨的自來水被舀起，狠狠潑在臉上。那徹骨的涼意如同冰錐，讓他混沌的頭腦瞬間清明，每一個毛孔都驟然緊縮。他甩了甩頭，水珠四濺，抹了把臉，抬頭望向窗外。
透過模糊的冰花和紛飛的細雪，依稀可見外麵沉沉的夜色。天空是濃得化不開的墨藍，幾顆寒星在雲層縫隙裡微弱地閃爍。深秋殘留的梧桐枯枝在風雪中搖曳，如同鬼魅伸向天空的嶙峋手臂。遠處，幾棟紅磚砌成的教學樓輪廓在風雪中沉默矗立，像蟄伏的巨獸。
更遠處，學校機械廠那根高大的煙囪，如同指向黑暗蒼穹的沉默手指。空氣清冽而乾燥，帶著北方初冬特有的凜冽氣息，吸入肺腑，冰冷而真實。
一九九六年十一月十一日，夜。
鬆江省工業機械學校，男生宿舍307室。他，張煜，回來了。
“老六，發啥呆？凍傻了？”王亮的聲音把張煜從窗外的風雪中拉回。他已經從被窩裡鑽了出來，套了件皺巴巴的絨衣，正就著昏黃的燈光，小心翼翼地用半截鋸條磨一把小水果刀的刃口，發出刺啦刺啦的聲響。“趕緊的，水房這會兒人少，再晚點又得擠成沙丁魚罐頭！”
張煜回過神，嗯了一聲，拿起自己的搪瓷臉盆和毛巾香皂。臉盆邊緣磕碰得坑坑窪窪，印著模糊的牡丹花圖案。盆裡扔著半塊“燈塔”牌肥皂，帶著一股工業皂的堿味兒。
走廊裡燈光更加昏暗，長長的通道如同幽深的洞穴，兩邊是密密麻麻緊閉的宿舍門。
冰冷的水泥地麵吸走了腳底最後一點熱氣。水房在走廊儘頭，還沒走近，就聽到裡麵嘩啦啦的水聲、臉盆磕碰聲、以及男生們肆無忌憚的喧嘩和不著調的歌聲。
推開那扇油膩的木門，一股更加強烈的混合氣味撲麵而來——水汽、尿臊氣、劣質洗發膏的香精味、還有汗濕身體蒸騰出的熱氣。
十幾個光著膀子或隻穿背心的男生擠在狹長的水泥盥洗槽前，白色的水汽蒸騰彌漫，模糊了燈光。結實或瘦弱的年輕身體在燈光水汽中晃動，古銅色或白皙的皮膚上滾動著水珠，充滿了原始的生命力。有人在大聲擤鼻涕，有人對著牆角的尿池放水，有人互相撩著冰冷的水花打鬨，笑聲粗糲而響亮。
張煜找了個空位，擰開鏽跡斑斑的水龍頭。冰冷刺骨的自來水嘩地衝下，激得他手臂上的汗毛瞬間倒豎。他深吸一口氣，將整張臉埋進冰冷的水流中。
寒意如同無數細針，瞬間刺透了皮膚，直抵骨髓。前世那些浴血的麵孔、絕望的呼喊、冰冷的屍體、還有陳琛那雙被冰藍覆蓋的空洞眼眸……在刺骨的冰冷刺激下，如同破碎的膠片，在他緊閉的眼前瘋狂閃回、旋轉！
他猛地抬起頭，大口喘息，水珠順著棱角分明的下頜和賁張的脖頸線條滾落，砸在搪瓷盆裡，發出沉悶的“嗒嗒”聲。胸膛劇烈起伏，心臟在胸腔裡沉重地擂動，如同戰鼓。
“操！真他媽涼！”旁邊一個隻穿著紅背心的壯碩男生齜牙咧嘴地罵了一句，使勁搓著胳膊上的雞皮疙瘩，打破了張煜短暫的窒息感。
張煜抹了把臉，強迫自己冷靜下來。目光掃過水房這些鮮活、喧鬨、對未來一無所知的麵孔。
這裡沒有槍林彈雨，沒有爾虞我詐，隻有青春的躁動和屬於這個年紀的懵懂煩惱。他拿起肥皂，在冰冷的水流下用力搓洗著手臂，粗糙的皂體摩擦著年輕緊繃的皮膚，帶起細微的疼痛感，卻讓他感到一種腳踏實地的真實。
洗完臉，寒意驅散了最後一絲困倦。張煜端著盆往回走，剛走到307門口，就聽見裡麵傳來一陣刻意壓低的、興奮的議論。
“…真的！我剛路過女寢樓下，親眼看見的！黃老師！就那個新來的，教什麼…企業管理的？對！穿得那叫一個…嘖嘖！”是老三馮輝的聲音，帶著壓抑不住的亢奮。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“快說說！長啥樣？真有傳的那麼邪乎？”老九吳東急切地追問。
“邪乎？那詞兒都配不上！”馮輝的聲音陡然拔高了一點，又猛地壓下去，像做賊似的，“大波浪卷發！紅的！跟電影裡外國娘們兒似的！那臉，白得發光！眼睛賊亮，看你一眼，魂兒都能給你勾走！關鍵是那身條兒…”
他咽了口唾沫，“那大衣，一看就是賊貴的外國貨，敞著懷，裡麵…裡麵那毛衣領口低得…我的娘誒！那倆…那倆大燈！又白又晃眼！還有那腰，細的！屁股翹的！穿著高跟鞋，那腿長的…一步三搖，跟模特兒似的！”
“我靠！真的假的？比朱莓還帶勁？”老八雁洋的聲音充滿了懷疑和向往。
“朱莓？”馮輝嗤笑一聲，“朱莓是辣椒，夠味兒！這位…這位是…是啥來著？老五，那個詞兒咋說的？”
“尤物。傾國傾城的尤物。”老五任斌推了推眼鏡，文縐縐地補充道，聲音裡也帶著一絲不易察覺的波動。