他說著，伸手輕輕碰了碰她的臉頰：“比如這個笑容——你平時笑得太標準，太完美，反而假。試著放鬆一點，讓笑容裡有瑕疵，有溫度。”
他的指尖溫熱，動作輕柔。
楊蜜能感覺到他手指的溫度，能聞到他身上淡淡的皂角香。
她的心跳加速，臉頰微微發燙，但奇怪的是，她沒有躲開。
“張導...”她的聲音有些輕顫。
“叫我張煜吧。”張煜收回手，笑容慵懶，“私下裡不用那麼客氣。”
楊蜜看著他，燈光在他眼中流淌，那份慵懶中帶著溫柔的樣子，讓她心中湧起一種從未有過的悸動。這個男人，太懂得怎麼觸動人心了。
“張煜...”她試著叫他的名字，聲音有些生澀，但很真誠。
“嗯。”張煜應了一聲，眼神溫柔。
兩人在咖啡館裡聊到十點。從表演聊到人生，從電影聊到文學，從娛樂圈的規則聊到個人的夢想...越聊越投機，越聊越深入。楊蜜發現，張煜不僅懂電影，還懂很多她不懂的東西——哲學，心理學，曆史，藝術...幾乎無所不知，而且總能說出獨到的見解。
更讓她心動的是，他聽她說話時的專注。不是敷衍的傾聽，而是真正的理解和回應。在這個圈子裡，能這樣認真對待一個女演員的導演，太少了。
“時間不早了。”張煜看了看表，“我該回去了。”
“我送你。”楊蜜站起身。
“不用，我自己回去就好。”張煜也站起來，“你也早點休息。”
兩人走出咖啡館。冬夜的冷風撲麵而來，楊蜜裹緊了大衣。張煜很自然地脫下自己的外套，披在她肩上。
“不用...”楊蜜想拒絕。
“披著吧，彆著涼。”張煜的語氣不容拒絕。
外套還帶著他的體溫，暖暖的，裹挾著他身上淡淡的氣息。楊蜜沒有再推辭，隻是輕聲說：“謝謝。”
“不客氣。”張煜笑了，“晚安，楊蜜。”
“晚安...張煜。”
她看著他轉身離開，深藍色毛衣的背影在古鎮的燈籠光暈中漸行漸遠。肩上的外套很暖，心裡也很暖。那種感覺，是她從未體驗過的——被關心，被理解，被溫柔對待。
也許...這個男人，真的不一樣。
深夜的思考
張煜回到沈家祖宅時，已經晚上十點半。院子裡很安靜，隻有陳琛房間的燈還亮著。他走過去，輕輕敲門。
“進來。”陳琛的聲音從裡麵傳來。
張煜推門進去。陳琛正坐在書桌前看劇本，月白色旗袍外披了件淺灰色羊絨披肩，長發披散肩頭，在燈光下泛著柔和的光澤。她抬起頭，翡翠般的眼眸清澈見底。
“回來了？”她的聲音很平靜。
“嗯。”張煜在她對麵坐下，“在看劇本？”
“在看明天的戲。”陳琛放下劇本，看著他，“和楊蜜聊得怎麼樣？”