編輯部的編輯都是文人，如悲夫和毛大姐，還都是接受了完整傳統文化熏陶的文人，如何能不感同身受？
看著看著，竟都是眼含熱淚。
時間一點點流逝，孫朝陽還在不停寫。
中午飯是悲夫讓周衛國送上來的，奶聲奶氣：“爹，你吃飯，爹，要我喂你嗎？”
就用勺子喂孫朝陽。
我們的孫三石同誌已經完全沉浸在文章的意境中，吃了一口，才回過神來。摸了摸娃娃的腦殼：“嘎子乖，爹正在忙工作。等爹以後結婚，你就是我的乾兒子。”
“爹你幸苦了，爹你注意身體啊。”
“好孩子。”
孫朝陽繼續寫，繼續寫。
彷佛天人感應，外麵也開始下雨，公路兩邊的白楊樹葉子都黃了，北京正式進入深秋。
沒錯，孫朝陽寫的是《文化苦旅》。不是說我低俗嗎，不是要雅書嗎，我雅給你們看看。
到下午兩點，《風雨天一閣》寫完，四千多字。
悲夫他們已經開始商量下一期《中國散文》排版的事情，孫朝陽的文章自然放在最前麵。
毛大姐：“主任，我得寫個編者按，我想想怎麼弄。”
大林叫道：“大姐，你又搶我風頭，這個得我來寫。”
“你一美術生，不懂文學的。”
悲夫忙安撫兩個手下：“小毛你寫個幾百字的引言，大林寫編者按語。嗯，下來我得找個知名作家寫個評論。”
孫朝陽：“主任，我給你推薦一個評論家，他叫遲春生，讓他來寫。”
孫同誌的手腕有點酸，右手中指第一個關節處因為長期沒有碼字，繭子變薄，有點疼有點發紅。他就順手從大林褲子上扯下一片膠布纏在手指上。
大林老光棍，一人吃飽全家不餓，逍遙固然逍遙，但生活上沒人照顧，過得潦草。他的褲子破了個洞，自己也不知道該怎麼縫補，索性弄了個膠布貼上。被孫朝陽這麼一扯，頓時露了腚。
孫朝陽今天狀態好，確實也想碼字，繼續伏案。本來，他打算把《文化苦旅》中的名篇《道士塔》抄下來，下個月一並發表的。
可想了想，這書的敦煌是一個係列，拆開了不美。而且，文學作品的發表，講究的是高低搭配，質量上乘的和普通水準的文章要和在一起發。不然，好東西一次性掏出來，後來水準每況日下就不美了。
於是，孫朝陽就選了《都江堰》這篇文章。
他是四川人，寫都江堰寫青城山很合理。
說是普通水準，其實這篇文章在世人看來也相當了不起，探討的是古代中國的水文化和道家哲學。正如文章裡所說，如果能把拜水都江堰和問道青城山兩件事當成一件事，就算是領悟了中國文化的真諦。
這篇文章相對比較短，三千字出頭，到傍晚六點就寫完了。
依舊讓悲夫他們驚豔：原來散文還可以這樣寫，寫這麼大的題材。
小說不是講究宏大敘事嗎，咱們散文也可以宏大敘事。
悲夫：“成了。”