另一個是月白衣裙的少女，額間紅痣如血，躺在方天磊懷中，化作星光消散。
“她們都是她。”電話裡的聲音說，“但也都不是她。”
“你是誰？”我咬牙問道。
“我是碑。”她說，
“南極冰層下的石碑，是我睜開的第一隻眼，我沉睡萬年，隻為等一句話被說出。”
“什麼話？”
“三個名字連在一起時，世界就會重新開始計算時間。”
她頓了頓，仿佛在等待風停息。
然後，她一字一頓地說：
“陳淵、陳澤、李青衣。”
這三個名字落下的刹那，我的胸口猛然一痛，像是有什麼東西在我的心臟裡裂開了！
不是傷口，而是一道封印。
記憶洪流奔湧而出。
我不是小說家。
我也從未活在現代。
我叫陳元，是斷龍嶺下最後一個守墓人。
我不知自己為何在此，隻記得每天夜裡，都要點燃三盞燈：
黑燈祭死，白燈引魂，紅燈……照門。
那一夜，血月當空，山崩地裂。
一道裂縫自地下升起，從中走出兩個人：
一個渾身是傷的少年，抱著一名瀕死少女；
另一個，則是他自己的影子，穿著長衫，眼神空洞。
少年跪地哀求，
“求你，救她！她夢見了門，她說她是‘聖女’！”
我搖頭，
“聖女早已獻祭，此身不過殘響。”
但他不肯走，他在門外跪了七天七夜，滴水未進，直到他的影子活了過來，站起身，對我說，
“若你不願救她，那便讓我來替你守門。”
那一刻，我忽然明白了命運的詭計……
有些人注定要成為門的一部分，不是因為他們強大，而是因為他們足夠悲傷。
我答應了。
他走入裂縫，身影化光，門合攏。而那少女，在最後一刻睜眼，望著我，輕聲道，
“謝謝你……愛過我。”
我怔住，我從未說過愛她。
但她笑了，眼淚落下，滲入土地，開出一朵黑色曼陀羅。
那是我第一次聽見門後的歎息，
“彆進來……現在還不是時候。”
【第三十七世·民國三年】
我是上海灘一家舊書鋪的老板，名叫沈硯秋。
每日黃昏，總有一位女子來買一本《聊齋誌異》，
卻不翻看，隻是摩挲封麵，低聲呢喃，
“他還記得那扇門嗎？”
她穿月白衣裙，額間一點紅痣，美得不像人間之人。
我愛上她，用了三個月。
忘記她，卻用了一輩子。
因為她每月十五都會消失，直到有人在黃浦江打撈起一具女屍，
穿著同樣的衣服，手裡攥著一張車票，終點寫著，“斷龍嶺”。
我去看了屍體，臉已腐爛，但那顆紅痣還在。
我瘋了似的回到書店，翻遍所有書籍，終於在一本破舊筆記中發現一段文字：
“命子雙生，聖女無淚，天門重啟。”
“然每百年，必有一人自願墜入門中，以心為鎖，以憶為鑰。”
“今世之人，名為陳澤者，將代兄赴死。”
“而守墓人轉世為執筆者，永不得見其所愛。”
我撕碎筆記，怒吼，“憑什麼？！”
當晚，書店失火。
我在烈焰中看見她站在門口，對我微笑，唇形似在說，
“謝謝你，愛過我。”
火滅後，牆上隻留下焦黑的五個字：
“彆進來……”
【第九十九世·1955年冬】
我成了網絡小說家，寫的是都市玄幻，其實全是夢。
每一章發布之後，評論區總會有一個匿名用戶留言：
“快些寫完。”
“他們等不及了。”
“你也快耗儘了。”
我不理，直到某天淩晨，我發現自己寫的劇情，正在現實中同步發生。
地鐵末班車出現倒影人……
圖書館亮起孤燈……
全球開始有人夢見門……
我知道，我不是作者。
我是記錄者，是命運用來喚醒“命子”的最後一道回聲。
而就在我寫下“陳澤躍入天門”的那一刻，我的身體開始透明，指尖浮現出星斑，
胸口傳來陣陣灼痛，那裡，本該是心臟的位置，如今跳動著一扇門的輪廓！
我終於懂了，陳淵最後的眼神。
他不是在看陳澤，而是在看所有曾代替他走進門的人。
包括我……
喜歡戶外直播：開乾！玩的就是真實！請大家收藏：()戶外直播：開乾！玩的就是真實！書更新速度全網最快。