女兒媛媛到星城上大學去了。尤雅一個人在家裡更加感到孤單寂寞。
夜深人靜的時候，就是尤雅寂寞難耐的時候。
開始，她用深深的思念、長長的回憶來排解，但畢竟思念是酸澀的，回憶是痛苦的。
後來，她漸漸地開始習慣在睡夢中與吳有相見。或許此時此刻，吳有正走在通往那遙不可及的天國之路上，但兩人之間似乎依然存在著某種奇妙而難以言喻的聯係，使得他們得以在夢境中重逢數次。
然而，每一次的相會都是如此短暫且匆忙——吳有的身影僅僅一閃而過，然後輕輕呼喚一聲“老婆”，便再度消逝無蹤。
儘管這些夢境能在瞬間慰藉她那顆孤寂的心，但當她從美夢中蘇醒、重回殘酷的現實世界時，所有美好皆如煙霧般消散殆儘，取而代之的卻是更為沉重的失落感以及無儘的空虛。
如今，尤雅終於尋覓到了另一種全新的情感宣泄途徑利用手機裡的記事本給吳有寫信。這樣的方式不僅具有時代感，而且非常務實有效。
通過文字，她不但可以儘情抒發對愛人的深深思念之情，同時也能將內心的苦楚與煩悶一吐為快；此外，她還可以向吳有詳細描述她們母女倆現今的生活狀況。總之，在這片自由的天地裡，她可以暢所欲言，無拘無束地表達自己心中所想。
二零零三年四月五日，正值清明時節，冷雨紛紛，天空陰沉沉的仿佛要壓下來一般讓人喘不過氣來。尤雅身著一襲漆黑如墨的衣裳，手捧一大束鮮豔欲滴的玫瑰花以及素雅高潔的菊花，獨自一人前往金山陵園祭奠故人——吳有。
時光荏苒，歲月如梭，但每年的這個時候，尤雅都會風雨無阻地來到這裡給吳有掃墓，以此緬懷他們之間那份難以割舍的情誼。
金山陵園位於城市東郊，距離市中心大約有二十餘公裡之遙。即使打車前往，也需要花費一二十分鐘左右的時間方能抵達目的地。
吳有的安息之地位於d區10排21座。說來也巧，這塊墓碑的序號恰好與吳有的忌日相同。對於這個巧合，尤雅始終銘記於心，以至於她即便閉上雙眼，也能準確無誤地找到吳有的墓碑所在之處。
當尤雅終於站在吳有的墓前時，眼眶瞬間濕潤了，淚水像決堤的洪水般源源不斷地湧出。她緊緊咬著嘴唇，努力克製著不讓自己哭出聲來，但那股酸楚感卻愈發強烈，如潮水般湧上心頭，讓她幾乎無法呼吸。
尤雅輕聲呢喃道“有，我來看你了……”聲音顫抖而低沉，帶著無儘的哀傷與思念。話未說完，她已泣不成聲。稍稍平複情緒後，尤雅哽咽著彎下腰去，從包裡掏出幾張紙巾，將吳有墓前擦拭得乾乾淨淨，並順手拔掉了幾株雜亂生長的野草。做完這些，她才小心翼翼地將手中的鮮花輕輕放置在墓碑前；然後再次拿起紙巾，認認真真地把整個墓碑擦拭了一遍。最後，尤雅深吸一口氣，邁著沉重的步伐緩緩離去，留下一串寂寥而傷感的背影。
回到家裡，尤雅黯然神傷地獨自坐了一會，感到寂寞難耐，有很多話如哽在喉，不吐不快。
尤雅翻開手機記事本，撥動著鍵盤，一個個文字就在記事本上顯示出來
有，你已經離開我們將近三年了。在這漫長的三年裡，每一分每一秒，我都沉浸在對你無儘的思念之中。至今仍然清晰記得那一天，仿佛一道晴天霹靂劃破長空，整個世界瞬間分崩離析！！！與我日夜相伴、相敬如賓的愛人居然毫無征兆地猝死於床榻之上。刹那間，我感覺自己賴以生存的支柱轟然倒塌，人生也突然變得茫然失措、漫無目的。那時那刻，我才深刻意識到，原來在我內心深處，無人能取代你所占據的那個重要位置。
在這整整一千個日日夜夜裡，堪稱我此生最為痛苦難熬的時光。每天，我似乎都被痛苦的回憶緊緊纏繞，又在寂寞的折磨中度日如年。然而，隨著時間的推移，我逐漸學會用堅韌和樂觀去直麵生活中的種種困境，心情也因此而變得愈發輕鬆愉悅起來
5月14日，恰逢媛媛年滿十五周歲的生日。
當晚，尤雅精心籌備了一盒美味可口的生日蛋糕，並烹製了幾道女兒最愛吃的菜肴，隻為給媛媛慶祝這個特彆的日子。
母女二人相對而坐於飯桌兩側。尤雅先是夾起一塊鮮嫩多汁的泡椒牛肉放進媛媛的碗中，然後滿含愛意地輕聲說道
“媛媛，祝你生日快樂！”
“謝謝媽媽！”
“都是你愛吃的菜，多吃點。”
“嗯嗯，媽媽，辛苦了，你也多吃點。”
……晚宴在輕鬆愉快的氛圍中結束了。
分享生日蛋糕。
尤雅把蛋糕拆開，點燃生日蠟燭，在“祝你生日快樂！”的音樂聲中，慈祥地對仁媛媛說“來，孩子，吹滅蠟燭，許個心願吧！”然後，切開蛋糕，給媛媛遞了一塊
“祝你生日快樂！望你學習進步，早日成才。”