掌櫃的是個中年人，戴著副老花鏡，正在算賬。他看見何雨柱，笑著說：“柱子啊，久不見啊，昨兒你那位熟人來了，買了兩壇醬蘿卜，我還以為你們要辦席麵呢。”
何雨柱一愣，心口猛地一緊，“她什麼時候來的？”
掌櫃的想了想，“上月末吧。她看著挺匆忙，錢都數錯了兩次。我問她是不是要搬，她笑笑，也沒答。”
“她……沒說去哪？”他聲音有些發啞。
掌櫃的搖頭，“沒說。隻是那神情吧，看著像是心裡有事。”
何雨柱聽完，心裡那點希望又被壓下去。他強撐著笑，付了錢，正準備再問，忽然身後傳來一陣腳步聲，一個聲音帶著點不耐煩——
“柱子，你彆再問了。”
他回頭一看，是許大茂。
許大茂手裡夾著煙，眼神裡透著幾分冷意，“你這幾天都在到處打聽她的事，是不是瘋了？人家走了，就彆再折騰了。”
何雨柱皺了皺眉，沒答。
“你也不想想，”許大茂又往前一步，壓低聲音，“她走得乾脆，連句話都沒留。你現在到處找，到底圖個啥？讓人笑話？”
“你閉嘴。”何雨柱的聲音低沉，卻帶著一股壓抑的怒。
掌櫃的察覺到氣氛不對，忙笑著打圓場：“哎喲，兩位哥，彆在我這兒拌嘴啊。喝點茶？喝點茶。”
可兩人都沒動。
許大茂冷笑一聲，“你以為就你有情？彆人沒眼睛啊？她要是真在意你，早該留下。你現在這樣，除了讓人看笑話，還能乾什麼？”
何雨柱的拳頭緊了緊，指節發白。他盯著許大茂，胸口一陣一陣起伏。他不是沒想過這話，可從彆人嘴裡聽到，像被刀劃了一下。
“你不懂。”他低聲說。
“懂？我比你清楚得多！”許大茂的聲音陡然提高，“人家那樣的女人，心氣高。你一個大老爺們，死拽著不放，她早煩透了！”
“夠了！”
那聲怒吼像鐵錘砸在牆上，震得屋裡的人都一怔。
掌櫃的臉色一變，忙上前攔著，“柱子，彆動氣，咱這地方狹小，何必呢？”
何雨柱沒再動，他隻是盯著許大茂，眼神冷得像結冰。過了幾秒，他緩緩吐出一口氣，說：“我不是要找她回來，我隻是想知道她過得好不好。”
“她的好壞關你什麼事？”許大茂譏諷地笑了聲，“她走得那樣堅決，你這點情義，人家根本不稀罕。”
話音剛落，空氣似乎都凝滯了。掌櫃的連忙說：“得得得，彆吵了，都消消火！”
可何雨柱沒再說話，他的唇微微顫著，眼神卻沉下去，像一潭死水。那一刻，他突然感到一種從未有過的疲憊。
許大茂的那些話他聽得清清楚楚。每一個字都像針，紮得他心頭發麻。
他想反駁，可又覺得沒必要。
人走了，這世上誰還在意他那點固執？連冉秋葉都不在意了。
他轉身，什麼也沒說，拎起那壇醬蘿卜就走。
掌櫃的在後頭喊：“柱子哥，零錢還沒找呢！”
他頭也不回，隻抬了抬手。