走到院門口，他深吸一口夜風，夜色冷冽，卻讓心裡的火氣稍微平息。控製情緒，穩妥一點，主動權仍在自己手裡。他的目光落在院子裡緩緩晃動的燈光，心裡暗暗盤算：今晚的燒雞，出鍋時香味四溢，規矩傳達，等我回來，院子裡的人會更加謹慎，也會更尊重我的手藝。
腳步聲在青石板上輕輕回響，風吹起衣角，他感到胸口的壓抑和警覺逐漸收斂成一種冷靜的力量。每一步都像在告訴自己：穩妥，掌控主動權，先離開，才能在接下來的局麵裡，真正遊刃有餘。
走到巷口，他停下腳步，低頭看了看手裡的調料袋，心裡微微盤算著回去後燒雞的火候和調味順序。院子裡的人再怎麼小算盤，也無法預料他下一步動作，而這份不可預測性，就是掌控主動權的關鍵。
他輕輕吐出一口氣，眼神微微收緊，把夜色當作屏障，把院子裡的人暫時隔開。離開，不是放棄，而是讓手藝和規矩繼續在空氣裡散發力量。
“穩妥，先離開，然後……再回來收回主動。”他低聲說，聲音裡帶著堅定。
夜色深沉，風輕輕拂過，青石板上留下他緩慢而有力的腳步聲，像是一種節奏，也像是一種暗示：穩妥一點，掌控主動權，手藝和規矩，將隨著他的回歸，更加鮮明而不可撼動。
何雨柱邁開步伐，背影漸漸消失在夜色中，他的腦海裡已開始構思下一步：燒雞的火候、調料的順序、出鍋的時機，以及回到四合院時，如何讓院子裡的人徹底明白——吃他的菜，不隻是味道，更是規矩和底線的體現。
風聲、夜色、遠處隱約的燈光交織成一片，他的心裡卻異常清晰：穩妥，控製情緒，掌握主動權，先離開四合院，是這一夜最重要的選擇，也是手藝之外，最鋒利的籌碼。
他在巷口停頓片刻，深吸一口氣，把目光投向前方幽暗的街道。心裡不斷盤算：等回去的時候，燒雞已經烹飪得恰到好處，香味彌漫，規矩貫徹。院子裡的人再想輕舉妄動，也必須小心翼翼，因為他，已經把主動權牢牢握在手裡，而這一步離開，隻是讓局勢更穩妥的布局。
他的腳步緩慢而堅定，黑夜包裹著他，風聲像低語般掠過耳邊。他心裡清楚：每一個穩妥的決定，每一次控製情緒的努力，都是為了讓手藝和規矩同步發力，讓院子裡的人在未來每一次品嘗中，都不得不承認——何雨柱，手藝和底線，不容侵犯。
他把目光移到廚房的案板上，那兒擺著一堆紅薯，粗糙的外皮在燈光下泛著淡淡的光。他蹲下身，手指輕輕撫過紅薯的表麵，感受那種細膩又帶泥土氣息的紋理。心裡有一種微妙的期待：簡單的食材，也能做出不同尋常的味道，隻要掌控得當。
“紅薯……也許今晚可以試試新口味。”他低聲自語，聲音低沉而有節奏。手指觸碰紅薯，像是在感受它們的韌性，也像是在與手裡的食材對話，確認每一個細節。
他拿起刀，把紅薯輕輕切開，厚薄均勻，動作緩慢卻精準，每一次下刀都像是在切開心裡的雜亂思緒。他心裡暗暗盤算：等會兒煮紅薯時，火候要掌握得恰到好處，不能太軟，也不能太硬；調味也要精準，不能讓甜味淹沒其他味道的層次。
秦淮茹悄悄走到廚房門口，看著他，輕聲問：“柱子，你還想著院子裡的事嗎？都已經很晚了，你還要試新口味。”
何雨柱頭也不抬，目光落在切好的紅薯上，語氣平靜而堅定：“手藝和規矩，是不能被打亂的。紅薯雖小，也能成為展示手藝的載體。穩妥點，掌握火候，讓味道和心思同步。”
秦淮茹歎了口氣，把孩子放在一旁的小床上：“你總是把每一件事都想得很清楚，可你什麼時候能輕鬆一點？”
他低下頭，把紅薯放進鍋裡，水剛好沒過紅薯。火光映在他的臉上，眼神深邃而銳利：“輕鬆？手藝和主動權從來不會給我輕鬆的餘地。控製火候、掌握味道、穩妥安排，這就是我必須做的事。”
鍋裡水開始漸漸加熱，水麵泛起微微的氣泡。何雨柱蹲在鍋旁，手指輕輕敲擊案板，像是在跟隨鍋裡的節奏，也像是在為自己內心的緊張找到出口。他心裡想著：院子裡的人今晚可能會偷看，也可能會打小算盤，但隻要手藝掌握得當，穩妥一點，他們想再占便宜也沒門。
他拿出幾顆香料，小心地放入小紗布袋裡，綁緊口子，然後丟進鍋裡，輕輕攪動。香味慢慢滲入水中，紅薯的甘甜也隨之彌漫開來。他的動作嫻熟而精準，每一次攪動都像在整理自己的思緒，也像在整理院子裡人的心緒，讓他們的輕浮和試探都被這股香氣壓下。
“穩妥……控製火候……味道要讓人心服。”他低聲自語，手指在案板上輕輕敲擊，節奏分明，像是在為自己的手藝定調，也像是在告訴院子裡的人：手藝和規矩，缺一不可。
屋裡的燈光在紅薯的表麵映出柔和的光澤，鍋裡的水氣慢慢彌漫開來，香氣撲鼻。何雨柱蹲在鍋旁，目光專注而冷靜，心裡盤算著紅薯出鍋時的色澤、甜度、軟硬度，甚至連院子裡的人聞到香味後可能的反應，他都在心裡預演了一遍又一遍。
他抬起頭，眼神落在窗外院子的方向，微微眯起：“穩妥，先讓香味傳出去，讓他們饞得心裡發緊，但這一次，還是得由我掌控節奏。”
秦淮茹輕輕走到他身旁，看著他蹲在鍋邊專注的樣子，輕聲問：“柱子，你打算什麼時候讓他們嘗？”
他緩緩抬頭，眼底閃過一絲決絕：“等紅薯煮好，火候和味道都到位，穩妥點，主動權完全掌握。我不急，但必須精準。”
鍋裡的紅薯開始慢慢變得柔軟，水麵蒸汽帶著淡淡甜香升騰，屋裡的空氣像被輕輕揉捏過，既安靜又帶著壓迫感。
喜歡四合院：蓋世無雙何雨柱請大家收藏：()四合院：蓋世無雙何雨柱書更新速度全網最快。