是冉秋葉。
她手裡提著兩樣東西，一包紙包的食材，另一隻手提著小籃子，看樣子似乎剛從外麵轉回來。昏黃的燈光照在她臉上，映得她側臉像帶著一層細薄的光暈，讓人一眼就認得出來。
何雨柱心裡微微一動，卻沒有立刻開口。他沒想到這麼晚了，她竟還在外頭。
冉秋葉停在離他兩步遠的位置，似乎察覺到他頭發還滴著水，衣服半濕，眼角立刻浮起一絲擔心。
“柱子哥……你這是怎麼了？怎麼大晚上還弄得一身水？”
她輕輕往前一步，像想靠近卻又怕打擾他情緒似的，小心翼翼。
何雨柱被她這麼一問，忽然覺得剛才那股緊繃著的疲憊，被一點溫暖輕輕碰了一下，沒那麼硬了。他側過身，抬手胡亂抹了下頭發，故作輕鬆地笑了一聲：
“還不是熱的，想洗個頭，順便清醒清醒。”
聲音雖然不重，卻掩不住疲累。毋寧說，是一種被逼到極點後不想讓彆人擔心的硬撐。
冉秋葉越看越擔心，眉眼輕輕皺起來，她握著籃子的手都不自覺地收緊了，像是想說什麼，卻猶豫著沒出口。
何雨柱察覺她的情緒，心裡頓時有些莫名的彆扭。
她這丫頭，性子柔得跟水似的，一急了也隻會悄悄地看著，什麼都憋在心裡，那雙眼睛怎麼總能讓人覺得自己欠了她似的？
他本想繞開走，但看見她那副欲言又止的樣子，腳步卻硬生生頓住。
“你這麼晚不在家呆著，出來做啥？”
他儘量讓語氣聽起來輕鬆點，但並不算嚴厲。
冉秋葉被問得臉微紅，卻還是抬眼看著他，小聲道：
“我……我看你今天一整天都不在，又聽說前院那邊像是出了點事，我怕你忙得沒顧上吃飯，就……給你做了點東西。”
她說著把手裡的紙包微微抬了一下，眼神躲閃卻認真。
何雨柱心裡像被什麼輕輕敲了一下。明明不過是個紙包，可在這一晚，竟有種讓他胸口發熱的力量。他咳了下，彆開目光，儘量壓住心底那一瞬的異樣。
“你啊……小姑娘家彆總操這心，我還能餓著不成。”
話雖這麼說，語氣卻明顯軟了不少。
冉秋葉咬了下唇，似乎還想再說點什麼，卻被夜風吹得肩頭微縮，她像想把食物遞給他，可手剛抬起一點，又悄悄收回。
“柱子哥……你是不是遇到什麼事了？”
她聲音輕得像被風一吹就散。
何雨柱心裡“咯噔”一下，沒想到她會問得這麼直接。他原想擺手敷衍過去，可看見她眼睛裡藏著的那一點擔憂，很乾淨、很真，沒有彆的意味，讓他心裡那份戒備忽然鬆了半寸。
他沉默了幾秒，才低聲道：
“有點事，不過與你無關，你彆放在心上。”
冉秋葉卻搖了搖頭，猶豫又堅定地說：
“你彆瞞我……我知道你今天情緒不太對，我……我看得出來。”
一句話，讓何雨柱喉嚨微緊。