德行：顏淵，閔子騫，冉伯牛，仲弓。言語：宰我，子貢。政事：冉有，季路。文學：子遊，子夏。
暮春三月，曲阜孔廟的古柏新枝抽綠，陽光透過雕花窗欞，在《論語》的紙頁上投下斑駁的光影。翻至《先進》篇“德行：顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓。言語：宰我、子貢。政事：冉有、季路。文學：子遊、子夏”一章，心頭忽然湧起一股跨越千年的敬意。這短短二十八字，如同一幅凝練的群像圖，勾勒出孔門最傑出的十位弟子的輪廓，他們各有所長，各展其才，共同構築起儒家思想的早期根基。兩千多年來，這“四科十哲”的名號不僅是對十位賢徒的肯定，更成為後世讀書人修身治學、建功立業的標杆。循著文字的脈絡，我們不妨一一走近這些先賢，探尋他們身上閃耀的精神光芒，感受孔門師徒之間深厚的情誼與思想的傳承。
德行科：仁者之心，溫潤如玉
孔子一生最重“德行”，認為“仁”是君子立身之本。在他的弟子中，顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓四人以德行著稱，他們或安貧樂道，或孝悌感人，或仁心醇厚，或篤實謙和，用一生踐行著“克己複禮為仁”的教誨，成為孔門德行的典範。
顏淵：陋巷中的仁德之光
“賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉，回也！”《論語?雍也》中，孔子對顏淵的讚歎，穿越千年依然擲地有聲。顏淵，名回，字子淵，魯國人，是孔子最欣賞的弟子，也是儒家思想中“仁”的完美踐行者。
顏淵出身貧寒，一生未仕，始終追隨孔子左右，潛心修習儒家之道。他天資聰穎，悟性極高，對孔子的學說有著深刻的理解。《論語?為政》記載：“子曰：‘吾與回言終日，不違，如愚。退而省其私，亦足以發，回也不愚。’”在孔子看來，顏淵看似木訥，實則大智若愚，能夠深刻領悟自己學說的精髓，並能在實踐中加以發揮。顏淵對“仁”的理解尤為透徹，當孔子問他“仁”的含義時，他回答：“克己複禮為仁。一日克己複禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由人乎哉？”這番話精準地把握了“仁”的核心——通過自我約束，恢複周禮的規範，從而達到仁的境界，而這一切的關鍵在於自身的努力。
顏淵的一生，是踐行“仁”的一生。他安貧樂道，不慕榮利，即便身處陋巷，食不果腹，也依然能沉浸在學問的樂趣中，堅守自己的道德操守。孔子曾說：“回也，其心三月不違仁，其餘則日月至焉而已矣。”意思是，顏淵的內心能夠長期保持仁的境界，而其他弟子隻能偶爾達到仁的境界。這種對仁的執著追求，讓顏淵成為孔子心中最理想的弟子。
在孔子周遊列國的艱難歲月中，顏淵始終不離不棄，與老師共患難。陳蔡之厄時，眾人饑寒交迫，人心惶惶，顏淵卻依然堅定地相信孔子之道的偉大。當孔子問他“吾道非邪？吾何為於此？”時，他回答：“夫子之道至大，故天下莫能容。雖然，夫子推而行之，不容何病，不容然後見君子！”這番話不僅堅定了孔子的信念，也穩定了其他弟子的情緒。然而，這位才華橫溢、品德高尚的弟子，卻英年早逝，年僅四十一歲。孔子得知顏淵去世的消息後，悲痛欲絕，連聲哀歎：“噫！天喪予！天喪予！”在孔子看來，顏淵的離世，不僅是失去了一位優秀的弟子，更是失去了一位能夠繼承他學說的傳人。
顏淵的一生雖然短暫，卻為後世留下了寶貴的精神財富。他安貧樂道、堅守仁德的品格，成為後世儒者修身的典範。宋明理學家對顏淵推崇備至，朱熹稱他為“克己複禮，歸仁順義，而後得仁”的代表，王陽明則認為顏淵的“樂”是“心之本體”的自然流露。顏淵用自己的一生證明，真正的快樂不在於物質的富足，而在於精神的充盈與道德的完善。
閔子騫：孝悌為先的至善之人
“孝哉，閔子騫！人不間於其父母昆弟之言。”《論語?先進》中，孔子對閔子騫的評價，簡潔而有力。閔子騫，名損，字子騫，魯國人，以孝悌聞名於世，是中國曆史上著名的孝子。
閔子騫的童年充滿了坎坷。他自幼喪母，父親再娶，繼母又生了兩個兒子。繼母對閔子騫十分刻薄，常常虐待他。冬天，繼母給親生兒子穿上厚厚的棉衣，卻給閔子騫穿上用蘆花填充的“棉衣”。蘆花輕飄飄的，根本無法禦寒，閔子騫常常凍得瑟瑟發抖。有一次，父親帶著三個兒子外出，閔子騫負責駕車，因為寒冷，他的手凍得無法握住韁繩，車子差點翻倒。父親見狀，十分生氣，以為閔子騫偷懶，便拿起鞭子抽打他。鞭子打破了“棉衣”，蘆花紛紛揚揚地飄了出來，父親這才知道閔子騫一直遭受著繼母的虐待。
父親勃然大怒，當即決定休掉繼母。閔子騫卻跪在父親麵前，苦苦哀求道：“母在一子寒，母去三子單。”意思是，繼母在的時候，隻有我一個人受凍；如果繼母被趕走了，三個兒子都將失去母親的照顧，變得孤單無依。閔子騫的這番話，既體現了他的孝順，也展現了他的寬容與善良。父親被閔子騫的孝心感動，便打消了休妻的念頭。繼母得知後，深受觸動，從此幡然醒悟，對閔子騫視如己出，一家人過上了和睦的生活。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
閔子騫的孝行，不僅感動了家人，也傳遍了魯國。孔子得知後，對他大加讚賞，將他列為德行科的弟子。閔子騫不僅孝順，而且品德高尚，淡泊名利。他曾受到魯國季氏的聘請，但他認為季氏的行為不符合禮的規範，便堅決推辭，不願與之同流合汙。《論語?雍也》記載：“季氏使閔子騫為費宰。閔子騫曰：‘善為我辭焉！如有複我者，則吾必在汶上矣。’”意思是，季氏派人請閔子騫擔任費邑的長官，閔子騫說：“請替我好好推辭掉吧！如果再有人來邀請我，我就會逃到汶水以北去了。”這種不慕權貴、堅守道義的品格，正是孔子所倡導的君子之風。
閔子騫的孝悌之道，對後世產生了深遠的影響。“二十四孝”中，“閔子騫單衣順母”的故事廣為流傳，成為教育後人孝順父母、友愛兄弟的典範。他用自己的行動詮釋了“孝”的真諦——孝不僅是對父母的順從，更是對家人的關愛與包容，是一種發自內心的善良與責任。
冉伯牛：身殘誌堅的仁德君子
冉伯牛，名耕，字伯牛，魯國人，是孔子德行科的重要弟子。關於冉伯牛的記載，《論語》中雖不多，但寥寥數語，卻足以展現他高尚的品德。
冉伯牛為人正直，品德醇厚，深受孔子的喜愛與信任。孔子曾稱讚他“仁而不佞”，意思是他具有仁德之心，卻不善於花言巧語。在孔子看來，真正的君子，應當以仁德為本，而不是以口才取悅他人。冉伯牛一生致力於踐行儒家的仁德之道，在鄉鄰中享有很高的聲譽。
然而，命運卻對冉伯牛十分不公。他晚年身患重病，據說是麻風病，這種病在當時是不治之症，而且具有傳染性。孔子得知冉伯牛病重的消息後，十分悲痛，親自前往探望。由於病情嚴重，冉伯牛無法出門迎接，孔子隻能隔著窗戶握住他的手，哀歎道：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”意思是，唉，這是命啊！這樣好的人，怎麼會得這樣的病呢！這樣好的人，怎麼會得這樣的病呢！這番話中，充滿了孔子對冉伯牛的惋惜與不舍。
即便身患重病，冉伯牛依然堅守著自己的道德操守。他沒有因為疾病而自暴自棄，也沒有因為擔心傳染他人而閉門不出，而是依然保持著君子的風度與修養。這種身殘誌堅、堅守仁德的品格，贏得了所有人的尊敬。冉伯牛用自己的一生證明，真正的仁德，不在於身體的健全，而在於內心的高尚；真正的君子，即便身處困境，也能堅守自己的信念與操守。
仲弓：篤實謙和的治國之才
仲弓，名冉雍，字仲弓，魯國人，是孔子德行科的弟子，也是孔子心中理想的治國人才。仲弓出身貧寒，父親是個地位低下的人，但他卻憑借著自己的努力與品德，贏得了孔子的賞識與重用。
孔子曾說：“雍也可使南麵。”意思是，冉雍這個人，可以讓他擔任一方諸侯，治理國家。這句話是對仲弓治國才能的高度肯定。仲弓為人篤實謙和，做事認真負責，具有很強的管理能力。他對“仁”的理解也十分深刻，當孔子問他“仁”的含義時，他回答：“出門如見大賓，使民如承大祭。己所不欲，勿施於人。在邦無怨，在家無怨。”這番話既體現了對他人的尊重，也體現了對百姓的關愛，符合儒家“仁政”的思想。
仲弓不僅品德高尚，而且極具政治智慧。他曾擔任魯國季氏的家臣，在任期間，他積極推行仁政，關心百姓疾苦，受到了百姓的愛戴。他注重教化，主張通過道德教育來規範百姓的行為，而不是依靠刑罰。這種以仁德治國的理念，與孔子的政治主張不謀而合。
孔子對仲弓十分信任，常常與他探討治國之道。《論語?子路》記載，仲弓向孔子請教如何治理國家，孔子回答：“先有司，赦小過，舉賢才。”仲弓又問：“焉知賢才而舉之？”孔子回答：“舉爾所知；爾所不知，人其舍諸？”意思是，先讓官吏各司其職，赦免他們的小過錯，提拔賢能的人。仲弓又問，怎麼知道誰是賢能的人而提拔他們呢？孔子回答，提拔你所知道的；你所不知道的，彆人難道會埋沒他們嗎？這種知人善任、注重教化的治國理念，對仲弓產生了深遠的影響。
仲弓的一生，是踐行儒家仁德之道與治國理念的一生。他出身貧寒，卻憑借著自己的品德與才能，成為了一代賢才；他身居高位，卻始終堅守著仁政的理念，關心百姓疾苦。他用自己的行動證明，一個人的出身並不重要，重要的是內心的品德與追求；一個好的統治者，應當以仁德為本，以百姓為重。
言語科：雄辯之才，縱橫天下
“一言可以興邦，一言可以喪邦。”言語的力量，在春秋亂世中尤為重要。孔子的弟子中，宰我與子貢以言語見長，他們口才出眾，思維敏捷，善於辭令，不僅在當時的政治舞台上發揮了重要作用，更成為後世外交與遊說的典範。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
宰我：敢疑善辯的思想者
宰我，名予，字子我，魯國人，是孔子言語科的弟子。宰我思維敏捷，口才出眾，善於辯論，但他也常常對孔子的學說提出質疑，是孔門中極具個性的一位弟子。
《論語?陽貨》記載，宰我曾向孔子請教“三年之喪”的問題。他認為，父母去世後，守喪三年，時間太長了，會影響禮樂的學習與社會的發展。他說：“三年之喪，期已久矣。君子三年不為禮，禮必壞；三年不為樂，樂必崩。舊穀既沒，新穀既升，鑽燧改火，期可已矣。”意思是，守喪三年，時間太長了。君子三年不舉行禮儀，禮儀就會敗壞；三年不演奏音樂，音樂就會失傳。舊的穀子已經吃完，新的穀子已經成熟，鑽木取火的木頭也已經更換了一遍，守喪一年就可以了。
孔子聽後，十分生氣，反問他：“食夫稻，衣夫錦，於女安乎？”宰我回答：“安。”孔子說：“女安，則為之。夫君子之居喪，食旨不甘，聞樂不樂，居處不安，故不為也。今女安，則為之！”意思是，父母去世後，你吃著大米飯，穿著錦緞衣，心裡安心嗎？宰我回答安心。孔子說，你安心，那就去做吧。君子守喪期間，吃美味的食物不覺得香甜，聽美妙的音樂不覺得快樂，住在舒適的房子裡不覺得安心，所以才不這樣做。現在你安心，那就去做吧！
宰我離開後，孔子對其他弟子說：“予之不仁也！子生三年，然後免於父母之懷。夫三年之喪，天下之通喪也。予也有三年之愛於其父母乎？”意思是，宰我真是不仁啊！小孩子出生後，要經過三年才能離開父母的懷抱。守喪三年，是天下通行的喪禮。宰我難道沒有享受過父母三年的關愛嗎？
雖然孔子對宰我的觀點十分不滿，但宰我的質疑也並非毫無道理。他從實際出發，考慮到了禮儀與社會發展的關係，這種敢於質疑權威、獨立思考的精神，在當時是難能可貴的。宰我不僅敢於質疑孔子的學說，還常常與孔子辯論其他問題。《論語?先進》記載，宰我曾向孔子請教“仁”的含義，孔子回答：“仁者，其言也訒。”意思是，有仁德的人，說話往往很謹慎。宰我反問：“其言也訒，斯謂之仁已乎？”意思是，說話謹慎，這就可以稱為仁了嗎？孔子回答：“為之難，言之得無訒乎？”意思是，做事情很難，說話難道不應該謹慎嗎？這種辯論，不僅展現了宰我的口才與思維能力，也促進了孔子學說的完善與發展。
宰我的言語才能，在政治上也得到了充分的體現。他曾擔任齊國臨淄的大夫，在任期間，他憑借著自己的口才與智慧，為齊國的發展出謀劃策，受到了齊景公的賞識。然而，宰我的結局卻十分悲慘。據《史記?仲尼弟子列傳》記載，宰我後來因參與田常作亂而被殺害。孔子得知後，十分悲痛，感歎道：“以言取人，失之宰予。”意思是，隻憑言語來判斷一個人，是會出錯的，就像我當初對宰我的判斷一樣。
宰我的一生，充滿了爭議。他敢於質疑權威，獨立思考，展現了卓越的言語才能與思想智慧；但他也因行事激進，參與叛亂而身敗名裂。然而，無論如何，宰我都是孔門中一位重要的弟子，他的質疑與辯論，為孔子學說的發展注入了新的活力，也為後世讀書人樹立了獨立思考的榜樣。
子貢：智勇雙全的外交家
子貢，名端木賜，字子貢，衛國人，是孔子言語科的傑出代表。子貢不僅口才出眾，而且極具商業頭腦與政治智慧，是一位集外交家、商人、政治家於一身的複合型人才。