古桑鄉。
蕭西風次子蕭在野，早年加入蕭道成將軍軍中，成為蕭家軍一員。
後來蕭將軍在手下人擁戴下起事，奪宋建齊，坐上皇帝寶座。
蕭在野也算修成正果，做到吳郡郡尉。後來在任上去世。
蕭在野長子蕭宥為受到蔭恩，進了禮部，從八品司務做起，如今是正六品主事。
這個時代，士族世家子弟才能得父輩蔭恩。
蕭宥為作為農戶子弟，因父親功勞被破格錄用為官，也算是蕭家祖墳冒青煙了。
蕭西風長子蕭在望，已去世好多年。
他育有二子三女，都已娶妻成家，或嫁人為婦。
蕭在望長子名蕭宥甸，他娶一妻一妾，有三子一女。
蕭宥甸屬嫡係長房，住蕭家大祖屋。這是蕭家家規。
次子蕭宥癸成婚時，新起了一座三進小院。
蕭宥癸也有一妻一妾。
正妻生了兩個女孩。小妾頭胎也是女孩。
三個孩子全是丫頭，蕭宥癸在人前有些抬不起頭。
這兩天，應該是小妾阿春第二胎臨盆日子。
穩婆一早就請來了，做著各種接生準備。
蕭宥癸頗為緊張。一會出屋、一會進屋，一會到耕田地頭轉轉，一會看看桑樹林……
忽然，一聲“哇”的嬰兒啼哭打破寧靜。
蕭宥癸趕緊朝自家院子疾走。
路上，有村民開玩笑：“蕭老二，走慢點。走快了是女娃，走慢些才是兒子。”
蕭宥癸明知對方是說笑，但寧可信其有，不可信其無。
於是，他平複心情，慢慢踱行。
進了院子，正妻孫氏迎上來，屈腰含笑道：“恭喜老爺，阿春生了男娃。”
蕭宥癸聽了，有那麼一瞬短暫暈眩。
他轉身朝著祖屋方向跪下，在地上叩頭道：“多謝祖宗成全！多謝祖宗……”
不知是不是錯覺，他耳中似乎聽見一道聲音：“就叫蕭訥吧，木訥的訥。弱冠時賜字不言。”
蕭家這幾代並不貧寒，男孩女孩都會隨鄉塾先生識字、讀書。
蕭宥癸上過幾年學、略通文墨，自然聽清了“木訥的訥”是哪個字。
隻是……這裡並無他人，自己怎麼會聽到聲音？
難道是祖宗顯靈、傳音？
蕭宥癸起身，天上地下四處望望，沒人。
他回頭問孫氏：“頭先你有沒聽到啥乜聲音？”
“啥乜聲音？”孫氏道：“有哇，老爺你磕頭多謝祖宗，不是開口說出來了嗎？”
蕭宥癸點頭。看來自家婦人沒聽見那道聲音。
他不再理會。心中決定就按感應傳音，給長子取名“蕭訥”，長大後冠字“不言”。
是祖宗傳音也好，是自己心靈感應也好，“蕭訥，不言”挺合適。
蕭宥癸走進阿春臥室，孫氏跟在後頭。
穩婆黃氏合掌屈腰笑道：“恭喜蕭二爺心想事成，這次是位公子。”
蕭宥癸笑著還禮，從懷裡摸出一把銅錢，放在黃氏捧起的裙裾裡。
阿春臉色蒼白，靠在床頭。
見老爺進來，她掙紮想坐起。