“這叫應得的。
去月球蓋基地，可不是去旅遊。
你們要跟家人一彆就是好幾年，天天麵對的是真空、輻射、失重——哪一樣是人能輕鬆扛的？你們是真·鐵人，是國家的脊梁。
這點東西，配不上你們的命。”
話沒說完，他轉身就走，壓根不給誰再說“不”的機會。
這段話，早被直播間傳遍了全網。
【這才叫大佬！太硬氣了！】
【老子都想辭職去月球上班！求帶！】
【做夢吧你！能被挑中的人，全是航天圈裡最頂尖的那一批老技師，動動手指能救一台核反應堆的主兒。
你？算了吧，連飛船的螺絲都認不全。】
【光瞧見人家領獎領車，沒瞅見他們天天穿十公斤重的宇航服在月塵裡修設備。
太陽紫外線能把你曬成臘肉，太空碎片比子彈還快，一個不小心，連屍首都找不著。】
【是啊，我也覺得他們是英雄。
可我不是英雄，我就是個搬磚的。
我隻能在屏幕前給他們點讚，磕頭，默默祈禱。】
【兄弟們，一個都彆丟，全須全尾給我回來！】
【一個都不能少！】
……
現實裡，航天基地早就萬事俱備。
領導講完話，儀式收尾，隻剩最後的倒計時。
所有隊員換上了新式太空服——輕了四成，關節靈活得像穿了智能外骨骼，乾活效率翻倍。
但代價是：一套衣服抵得上半輛寶馬。
“十、九、八——”
“三、二、一——點火！”
轟隆一聲！航天飛機、貨運飛船、太空作業機甲三合一，底下一齊噴出藍白色光焰，借著反重力引擎緩緩升空，直刺雲霄。
地麵上，幾萬人屏住呼吸，心臟像被攥成一團。
佘遵的指節都捏白了。
那套機甲才試飛過兩次，連耐久測試都沒跑完，就這麼硬著頭皮上天了……他能不慌嗎？
局長更絕，手死死掐住佘遵手腕，指甲都陷進肉裡。
“佘總……你能不能，先鬆一鬆？”佘遵疼得齜牙，“您這是要給我手腕留紀念冊？”
局長一愣，猛地鬆手，臉都紅了：“對不住……我太緊張了。”
“我懂。”佘遵苦笑，“我也怕。
這事兒要是栽了，錢是小事，命是大事。
那是一百多條活人，不是數據。”
“對。”局長盯著天幕，聲音低得像自言自語，“我們不賭第二次。
一次，就必須成。”
兩人剛說完，對講機突然響了。
“報告！飛行器群已突破卡門線！進入地月轉移軌道！狀態穩定！”
佘遵和局長同時長出一口氣——但沒人敢笑。
月球還沒到，真正的考驗才剛開始。
過了兩分鐘，佘遵低聲問：“局長，接下來半個月全是巡航，我在這兒也沒啥用了。
公司那邊堆著一屁股事，我……先撤？”