芝加哥。
中部時間晚上九點鐘，看完最近一場《雨人》，北美著名影評人羅傑·艾伯特同好友吉恩·西斯科爾一起從影院內出來。從1975年開始，羅傑·艾伯特和吉恩·西斯科爾就一起在芝加哥當地電視臺上主持影評脫口秀節目《西斯科爾和艾伯特》。
想起最近圈子裡的暗流湧動，羅傑·艾伯特臉上帶著些許苦笑，問好友道：“吉恩，我們怎麼辦？”
吉恩·西斯科爾表情也有些猶豫。
前些日子，暗中就有一些人試圖狙擊《死亡詩社》，只是這股勢力的態度並不是太堅決，《死亡詩社》本身的質量也無可置疑，再加上丹妮莉絲娛樂的強勢公關，點映一週下來，《死亡詩社》依舊積累了非常堅挺的口碑。
但這次，CAA總裁邁克爾·奧維茨親自把電話打了過來，開口就詢問他們有沒有興趣在自己的電視節目上做一期羅伯特·雷德福的專訪，話題是明年一月份的聖丹斯電影節。
羅伯特·雷德福這樣的大明星如果能夠做客《西斯科爾和艾伯特》，兩人自然求之不得。
然後，奧維茨就提起了《雨人》。
大家都是聰明人。
邁克爾·奧維茨在電話中雖然沒有明確某些事情，他也不太可能明白地說出我希望你們能給《雨人》差評之類的話授人以柄，但羅傑·艾伯特和吉恩·西斯科爾卻如何會不明白。
然而，透過剛剛的觀影，兩人都意識到《雨人》絕對是一部不可多得的優秀影片，遠不是這段時間一些媒體渲染的那麼差勁。
羅傑·艾伯特和吉恩·西斯科爾現在都有些進退兩難的感覺。
邁克爾·奧維茨在電話中雖然只許諾了好處，但他們卻不認為如果無視了對方的意願，兩人就僅僅只會丟掉一個採訪雷德福的機會那麼簡單。
隨著最近幾年CAA積累越來越多的一線巨星，這家人才代理公司在好萊塢的影響力甚至已經超出了七大的任何一家。
如果兩人據實給予《雨人》正面評價，那麼，他們兩個在接下來一段時間內，很可能會失去很多第一時間參加CAA旗下明星參演影片的試映機會。
但是，如果罔顧事實地給予《雨人》差評，一旦影片的整體影評風向趨向正面，兩人的公信力就會受到打擊。影評人是要靠口碑吃飯的，而且同樣不缺少競爭對手，這樣明顯的顛倒是非肯定會迎來競爭對手的攻訐。
兩人邊走邊討論著，最後乾脆找了一家咖啡廳，仔細斟酌一番，羅傑·艾伯特終於做出決定，暫緩《雨人》影評的發表。如果接下來這部影片的口碑一邊倒好評，他也不可能逆勢而為。如果反響平平，雖然他覺得這種可能性不大，但到時候也可以做個‘順水人情’。
很多時候，人們的行為模式總是會有著驚人的相似性。
羅傑·艾伯特做出暫緩發表《雨人》影評的決定時，北美各地，很多遭遇CAA打點的媒體都非常聰明地打起了同樣的主意，各家既不想與CAA對立，同樣也不想得罪丹妮莉絲娛樂。
於是，週六一大早，北美很多主流報紙上都出現了對《雨人》閉口不談的情形。
馬里布。
西蒙早起之後就看到了《雨人》的首日票房資料。
210萬美元。
雖然是初步估算，但詳細數字應該差距不大。
只是，這個數字還不到當初《驚聲尖叫》首日的一半。《驚聲尖叫》的檔期相對來說還是有些冷清的，但當時依舊拿到了450萬美元的首日票房，《雨人》的首日卻只有210萬美元。
雖然這部影片前期遭受了大量的非議，但丹妮莉絲娛樂卻也投入了足夠的營銷資源。
西蒙此前估算，《雨人》的首日票房至少應該在250萬美元左右，這樣才可以確保影片首周票房不低於1000萬美元。這個年代，一部影片首周票房低於1000萬美元，起點太低，後續票房也就不可能有太大作為。
現在，首日票房210萬美元，《雨人》的首周很可能只有800萬美元左右。
800萬美元的開局，即使西蒙對《雨人》再有信心，他也不認為這部電影還能夠取得原時空中超過1.7億美元的北美票房。
到底還是失敗了嗎？
早餐之後照例趕到公司，因為工作日的大部分時間都花在了《蝙蝠俠》上面，西蒙要趁著週末的機會盡可能地處理一些公司事務。
坐在辦公室裡，伯班克那邊也很快將《雨人》的媒體反饋報告和很多主流媒體今天集體啞火的訊息傳了過來。西蒙打發走最近這些天殷勤地在他面前晃悠的女秘書蘇珊·蘭迪斯，這才翻開那份媒體反饋報告。
珍妮弗推門進來時，西蒙剛剛把報告看完。
雖然諸如《綜藝》、《好萊塢報道者》這些報紙竟然都沒有在第一時間發表影評，但在有著超過兩千家報紙的北美，《雨人》訊息自然不可能被完全封殺起來。
總體而言，《雨人》的媒體評價比此前的《死亡詩社》還要強一些，與丹妮莉絲娛樂關係交好的《洛杉磯時報》盛讚這部電影是‘一部感人至深的溫情傑作’。
放下檔案，西蒙注意到珍妮弗小心翼翼地把一疊劇本放在他面前的模樣，放鬆了表情調侃道：“這麼小心幹嗎？擔心我會突然變身把你吃掉？”
珍妮弗把那疊劇本朝西蒙推了推，挨在辦公桌對面認真地望著西蒙道：“我昨晚去電影院看了《雨人》，周圍的觀眾都很喜歡。”
西蒙沒有接珍妮弗的這個話題，注意到女助理還放在劇本上的白皙小手，伸手過去想要按在上面，珍妮弗卻連忙逃開，臉色微紅地望著那隻落空的大手，道：“這樣不好。”
西蒙把手掌翻轉過來掌心向上，笑著道：“我馬上就要損失一大筆錢了啊，快安慰我一下。”
“應該沒那麼多。”珍妮弗這麼說著，猶豫了一小下，卻還是伸手過來，小手在西蒙大手上拍了拍。原本還以為會被西蒙順勢捉住揉捏一番，男人並沒有這麼做，她就若無其事地收回手，望著自己剛剛送來的這一疊劇本道：“《火箭專家》這個專案，你好像早就否決了，還有其他幾個劇本，都是被你淘汰掉的。現在又要這些資料做什麼？”