洗手間的水流聲隔著門板隱隱傳來，像是給這個剛剛經歷了劇烈情感風暴的早晨，強行按下了一個暫停鍵。

柳如煙背靠著門板，冰涼的觸感透過薄薄的衣衫滲入面板，卻遠不及她心底那片刻骨的寒意。眼淚已經止住，紅腫的眼眶和臉上未乾的淚痕，無聲地訴說著剛才那場無聲的崩潰。

直播間的彈幕，在經歷了剛才那番“人工記憶儲存器”宣言帶來的爆炸性震撼後，此刻也漸漸平復下來，滾動著各種鼓勵、支援和對這個瘋狂計劃可行性的討論。

【煙神！請收下我的膝蓋！這絕對是我今年聽過最牛逼、也最悲壯的決定！】

【外接硬碟，昨日日誌……雖然聽起來很酷，但實際操作起來，難度簡直是地獄級的吧？】

【每天都要記錄，還要面對他可能完全不信的反應……煙煙，你真的想好了嗎？這太耗費心神了！】

【可是不這樣做又能怎麼辦呢？總不能真的每天看著他像個新生兒一樣醒來，然後一遍遍重複‘你是誰’吧？】

【支援煙神！至少這是一個行動！一個對抗遺忘的行動！哪怕只有一絲希望，也比坐以待斃強！】

【嗚嗚嗚，我只希望阿沉能稍微……稍微對煙煙好一點，哪怕只是潛意識的。別讓她那麼辛苦。】

【今天開始，我們都是雲監工！一起守護這個‘昨日日誌’計劃！】

柳如煙看著這些彈幕，深吸了一口氣，用手背用力擦了擦臉。她走到客廳，從一個抽屜裡，拿出了一個全新的、封面是深藍色星空的硬殼筆記本，和一支黑色的簽字筆。

這是她昨晚輾轉反側時，就已經悄悄準備好的。潛意識裡，她或許已經預料到了今天的“歸零”，也隱隱有了這個念頭。只是直到剛才那一刻，被那句“你是誰”徹底刺痛，這個念頭才最終化為了破釜沉舟的決心。

她翻開筆記本的第一頁，在頂端鄭重地寫下了日期和一行標題：

【陸沉的昨日日誌&bp;-&bp;Da&bp;1】

筆尖落在紙上，發出沙沙的聲響。這一刻，柳如煙的心異常平靜。絕望依舊潛藏在心底深處，但一種前所未有的使命感，像是一層堅硬的鎧甲，暫時將她包裹了起來。

她要記錄。

她要守護。

她要為他，對抗這該死的遺忘。

-----------------

清晨，陽光透過窗簾縫隙，喚醒沉睡的人。

“你……是誰？”陸沉睡眼惺忪地開啟門，眼神裡依舊是全然的陌生和警惕。

柳如煙的心臟習慣性地抽痛了一下，但臉上已經能維持住平靜的表情。她遞過那幾張寫著基礎資訊的便籤紙，看著他茫然地閱讀。

“我是柳如煙，照顧你的人。”她重複著每天的開場白。

等陸沉稍微接受了這個設定，洗漱完畢，坐在餐桌前。柳如煙才將那本深藍色的筆記本，輕輕推到他面前。

“這是……什麼？”陸沉看著筆記本，眼中充滿了疑惑和戒備。

“這是‘昨日日誌’，”柳如煙努力讓自己的聲音聽起來溫和而可信，“記錄了你昨天做過的一些事情。因為你生病了，每天都會忘記昨天，所以……我幫你記下來了。”

陸沉狐疑地拿起筆記本，翻開了第一頁。上面用清秀的字跡，記錄著：

“上午，你對窗外的鳥叫很感興趣，看了很久。”

“中午，我給你唱了一首叫《暖暖》的歌，你說……旋律讓你覺得舒服。”

“下午，你第一次嘗試摸了吉他，對琴絃發出的聲音很好奇，但還不太會彈。”

“晚上，你說吃我做的番茄炒蛋‘味道不錯’。”

“……”

一條條，記錄著瑣碎的日常，和他微小的反應。

陸沉看得眉頭緊鎖，臉上寫滿了不相信。他抬起頭，看著柳如煙：“這……是真的？”

“是真的。”柳如煙迎著他的目光，眼神堅定，“這都是你昨天親身經歷的。”