殷送正準備點頭，忽見老師望向他身後的視線一變。

他像警惕的小動物般猛地轉頭，卻見把鐵灰色西裝打理得整整齊齊的殷白，正帶著秘書站在他們面前，笑眯眯地用自己昂貴的打火機順手給醫生點了煙。

這個男人像很熟悉似地將對方額前又碎又短的劉海撩開些許，語氣寵溺：

“去抽吧，待會兒出來找你。”

醫生面無表情地微微偏頭避開對方不規矩的手，只潦草點頭就拽著少年離開。

盡管什麼也沒說，但殷送卻察覺到老師咬著煙的牙齒似乎非常用力，甚至能聽到隱約的“格格”摩擦，渾身上下都透露出非常不爽的氣息。

好像比起被掀泡麵，這樣客氣的點煙更讓他生氣。

殷送仰頭看著老師，彷彿能從那股濃鬱的煙草味裡，嗅到心頭與之相似的，煩躁心情。

殷送正一口口地往嘴裡送飯，圓圓的琥珀眼瞳卻像貓一樣仔仔細細地盯著視窗邊的男人看。

那人慣拿溫度計的指此刻夾著細長香煙，巧克力色濾嘴透露出幾分甜蜜氣息，煙霧朦朧掉他稜角分明的輪廓，反倒有些襯他過高的身形。

潔白襯衣老老實實塞在收窄的灰白西褲裡，淺棕皮帶漫反射出顆粒光點，男人的腰看上去有種瘦長的優雅，寬闊肩膀很能引起讓人依靠的慾望，他就那樣靠在半疊合的窗邊，在碧色玻璃與藍色天際的交界處，靜靜地抽著那根燃燒過快的煙，就像一副靜態素描，只用彩鉛描摹出一點雲似的意境。

他低頭輕輕吹走框內煙灰，露出點怡然神色，微微偏頭倚著窗戶的金屬包邊，風掀動他烏黑發絲與單薄襯衫，有些許從領口洩露進去，鼓吹起來的衣袖顯出幾分清瘦，彷彿衣服太大，要把他整個人都裝進去似的。

殷送看得有些入神，甚至連嘴裡的飯是什麼滋味都有些捉摸不清了。

“怎麼不喝湯？”

那人在逆光中摘下嘴裡的巧克力色濾嘴，微微張開的薄唇溢位煙霧，將那張盛著笑容的表情模糊了，細細的霧轉變成發著白光的雲，或是美人蒙面的紗，邊緣亮亮地掠過這人的眉梢眼尾，編織成少年從未見過的好看景象。

“忘了。”少年目光單純，透著對美好事物純粹的欣賞，“我馬上喝。”

於是對方又笑著把即將燒到頭的煙放在嘴裡抿了一口，吐出比之前幾次都更加濃鬱的霧，這次的煙圈色彩與白玉相近，等再散去，男人已把煙蒂放在窗框上摁滅，順手放進了自己的口袋中。

這次，攪散迷霧的並不是吳謝自己，而是已從爭吵中脫身出來的殷白——他似乎把秘書留在了等候室裡，自己卻獨自出來找人。

“吳醫生，上次的邀請，你考慮得怎麼樣？”

“什麼邀請。”男人將手擱在窗簷，試圖讓風帶走指間餘味，“白少有邀請過我？”

他看上去好像真的對之前發生的事情毫無印象，殷白從不會在這些細節上糾結，於是上前一步，湊近的動作看上去更加柔和：

“市中心，空中餐廳，法餐——想起來了嗎？”

“原來是邀飯。”醫生可有可無地撇開視線，不自覺去捕捉少年小口喝湯的動作，“西餐中餐無所謂，關鍵是跟誰吃。”

“吳醫生說到了點上。”這個西裝革履的男人像模板雕刻的器械一樣，精準地維持著嘴角和氣的微笑，“先生的病情既然已經‘穩定’下來，按理…你應該有時間才是，嗯？”

鑲嵌黑曜石的兩枚眼瞳瞬間轉向，殷白在醫生定定望過來的視線中泰然自若，回應的眼神帶著一股莫名篤定。

沉默良久，醫生首次向他露出笑容，平和而輕柔地說：

“好啊，你想定在什麼時候。”

“週日傍晚。”

拿捏住白襯衫微敞的紐扣，男人的手被醫生撥開，對方後撤一步，客氣地拉開距離，態度軟化的背後，帶著幾分彈簧似的韌性。

“那就聽白少安排了。”

殷白沒有強求，他明白，現在不是該心急的時候——只要按照計劃慢慢來，遲早有一天，這個人會是他的。

離開之前，他的餘光掠過縮在旁邊喝湯的少年。

少年面板白得像半透明的水玉，長長眼睫垂下，食堂裡普通的冬瓜燉排骨湯就快被他喝幹淨，看上去根本就是個脆弱的瓷娃娃。

一碰就碎。

不著痕跡的滿意之色抹平眉角，殷白伸手摸了摸懷中表皮粗糙的紙面，意氣風發地回到屬於另一個世界的戰場，在他背後，醫生遞給少年半張紙巾，不言不語地傳送出一條簡訊。

藉著擦嘴的瞬間，少年瞥見簡訊欄內短暫的幾個字句。

——懷表。

to 柴林