這夜履霜翻來覆去的一直沒有睡著。

竹茹在窗下榻上聽到，笑道，“前些日子，姑娘哪一天不是一沾枕頭便睡，怎麼今兒個反倒睡不著了呢。”

履霜用手輕輕撫摸小腹，微笑，“我到現在都不敢信這是真的呢。”

即便成息侯再惱怒，再不情願，但履霜仍覺得歡喜。有那樣一個小孩子在她的身體裡，流著她和竇憲共同的血。

竹茹即便在黑暗裡，也能感知到她那份歡喜，陪著笑道，“還有七個月孩子就能出生。等姑娘出了月子，正好是二公子回來的時候呢。”

“是呀。”履霜臉上漸漸發燙，不用想也知道必定是滿面紅暈的，“也不知道他歡喜不歡喜。”

竹茹笑，“自然是高興的什麼似的。他一向疼您。”

履霜滿心都是溫軟，微笑著低下了頭。腹部還沒顯懷呢，要不是醫師斷定，哪裡會知道有個小孩子在裡頭？也不知道要過多久才能感受到他。這樣想著，忍不住又擔憂，成息侯的態度那樣嚴厲，嘆了口氣，“...咱們想事，自然是樣樣都好。可是爹那裡...誰知道他讓不讓我把孩子生下來。”

竹茹聽了也唏噓，“侯爺待姑娘樣樣都好。只是這一件上，心倒像是冷的，怎麼都不肯轉圜。”

履霜想起這個就發愁，但還是勉強安慰著她，也安慰自己，“爹不是說明天再講麼，那咱們今夜好好歇一覺，有什麼等明天再說。”

竹茹點頭“嗯”了聲，拉了拉被子，“姑娘快睡吧。”

履霜囑咐，“你也是，手臂上有傷呢。”

如此各自睡去，一夜無話。

大約是心裡積壓著事，影響心態，次日履霜天不亮的就醒了，躺在床上闔眼假寐。但始終沒有再睡著，索性披了衣服起身，拿了一卷書在窗下讀。

過了一個時辰，竹茹悄悄來報，“侯爺來了”。稍後果聽房外腳步聲漸近，門上傳來輕叩聲，“霜兒，你起來了嗎？”

履霜想起他昨晚冷冰冰的固執模樣，心中便又是委屈又是惱怒的，一言不發。竹茹推了她一把，“姑娘怎麼不回侯爺的話？這可不像話啊。”揚聲地替她答，“姑娘起了，請侯爺進來吧。”

成息侯便推開門進來了。竹茹瞧見他，忍不住驚呼一聲。履霜下意識地順著她的目光看去，一夜過去，成息侯竟樣貌大改。原本他是很愛潔淨的一個人，雖日復一日地沉鬱著，但也不忘每日裡青衫翩翩。如今卻頭髮微蓬，雙眼佈滿血絲，下巴上青色的胡茬一根一根的惹人注目。行動間又有酒氣，衣襟上亦帶著痕漬，儼然是個酒鬼了。履霜問，“您昨夜喝酒了？”

成息侯疲倦地點了一點頭。

履霜攥著袖子，難過地說，“您的病才好。醫師千叮嚀萬囑咐，不許食辛辣之物、飲烈酒的。您便是氣我，也不該這樣糟踐自己身子。”

成息侯擺了擺手說沒事，一面坐了下來。

竹茹忖度著他們稍後可能有話要說，自己一個婢女待在這兒不合適，便藉口說，“奴婢手臂上的傷口有些痛，求侯爺、姑娘寬容則個，容我回自己房裡去換一下藥。”

成息侯隨意地點了點頭。她看了履霜一眼，退出去了。

她一出去，房裡便陷入了死寂。

成息侯呆呆地坐著，也不問履霜話，也不喝茶，只看著她桌上點的線香上的冉冉白煙發怔。一直到那支香燒完，堆積在上頭的白煙灰倒塌下來。他才略有些醒過來的樣子，眉睫微微一跳。

履霜勉強打著圓場，“怪道大家都說您喜靜。看一支香在燒，也看了這許多時候。”

成息侯看著那截殘香，聲音輕輕的，似是夢囈一樣，“你母親從前，也愛調香...她常常就坐在窗邊的榻上，低著頭一點聲音都沒有地看書。在大桌子上，擱一支在燃的香。那時，我每次見了，都覺得像畫一樣。”

履霜默然無聲，隔了好一會兒方輕輕接話，“其實我並不記得她...她去世的時候，我還很小。又一個同胞的兄弟姐妹也沒有。連她是什麼模樣，都想象不到。”

成息侯的身體忽然劇烈地抖動了一下，“其實你是有手足的。”

履霜狐疑道，“我...那邊謝府的爹爹並沒有旁出的子女。”

成息侯固執道，“不，你曾有過一個哥哥和姐姐...他們曾經來過這世上，只是你不知道...”

“...謝府的爹爹，在迎娶我母親前，曾經另有生養？”

成息侯搖頭，似有無法負擔的痛楚橫亙在心間，以致心裡的話怎麼都說不出來。過了好久，才艱澀道，“去年拜家廟前，陽明同你說過吧，在憲兒之前，我另有一子一女。”

履霜恍然地明白了過來。原來他說的兄姐，並非她父母所生，而是指他的孩子。

她如今被過繼給了他，那一兄一姐，可不是成了她的手足麼？