她話不成聲，長恭卻倏然只感到心頭一頓。

兄長……

他心上有隻小小匣子，匣裡封著的，他並不願意觸碰的一個疑問，卻在這一句話後悄然落了鎖。記得那一回，她要回京去救長青，掙開他的手前，說，“兄長若有萬一，我亦不茍活”。這句話從那以後，便長久地盤亙在長恭心頭，一直不敢問她。

他兩眼驟然有些發紅，沉默半晌，鼓足勇氣低低地問：“他腿廢了，那你預備如何？”

“他腿廢了，我便做他的腿。”

“餘生嗎？”

“餘生……”

長恭懷抱著她的兩手驀地一抖。

他忽而又抱緊了她，不願放開似的，將臉埋進她的頸畔，喉間發澀，只啞著嗓子問她：“那你說要嫁給我的話，還作數嗎？”

懷中的抽噎聲，怔怔然竟止了。

“說要嫁給我的話，還作數嗎？”

他埋在她肩頭的臉，連笙看不見他眼中神色，卻見他肩上落了月光，皎皎溫柔，隨風暈漾耳畔，濃得化也化不開。

她從伏於肩上的倚靠裡抬起眼來：“嗯？”

長恭環著她的臂彎，卻更緊了些。

彷彿要將她揉進心裡揣著，彷彿她是一汪池水，若一鬆手，便再尋不回來了。聽她在耳旁分外不解的一聲“嗯？”，竟像一點希冀落了空，於是他喑啞的嗓子又問了一遍，低沉細弱的，帶著幾乎是哀求與不甘：“還作數嗎？可是不要我了？”

連笙忽然便被他氣笑了，又好氣又好哭又好笑，剎那間竟又晃晃泛出淚來，他以為她是預備做什麼？

不要他？那自己該要誰？

“我不要你，難道要兄長？”

“你是這樣想的……”

“我何曾這樣說過。”

“方才不還在說，餘生便是他的雙腿……”

“我願做他的雙腿，可又沒願做他的新娘！”

長恭似是愣了一愣，沒有出聲。

連笙又氣又笑，於是抽了抽鼻子，將眼淚蹭在他的衣服上，輕聲道：“你走前要我等你，我還等著的……”

擁著她的一雙手，忽然鬆了鬆，而後複又抱緊。

長恭將手輕輕放在她的腦袋上，順了順她的頭發。兩眼驀然有些氤氳發潮，他抬起臉來，眼前夜色靜謐溫柔，月華明淨灑向塵間，同他方才還揪著的一顆心，緩緩落了地。它融進舊皇宮的夜色裡，便同靜夜一般安寧。

他合了閤眼，在她耳畔低聲喚道：

“那好，等戰事結束，若還活著，我娶你。”

連笙有些難以置信地松開手，緩緩直起身來：“你說什麼？”

“等戰事結束，若還活著，我娶你。”

他篤信的雙眸望著她的眼，連笙怔怔半晌，突然間砰——

砰——

砰！——

心上燃了焰火，火樹銀花，鋪滿夜天。