兩部電影同時散場，靠近影院的直梯間等候了一圈人。舒檸只得選擇繞遠路去另一頭的直梯間，這才下到負三層停車場。

舒檸的車停在h區，但是帶她下來的電梯卻是離c區最近。舒檸走到h區的時候，已經氣喘籲籲了。她的白車停在地上標畫著63號的線框內，汽車側面蹲了一個戴著鴨舌帽的男孩。

程渡靠在她駕駛位的車門上，兩手並立垂在膝蓋處，他沒有做任何事，沒有玩手機，也沒有四處張望，只是專心在等。

舒檸被很多人等過，邱邱、何淼淼、司機老傅，還有數不清的造型師和攝影師們…成名以後，讓人等待變成了舒檸生活裡一件稀鬆平常的小事。何淼淼一般在等她的時候梳理工作，邱邱喜歡刷論壇，司機老傅愛聽電臺裡的相聲。舒檸並不知道程渡在等待她的途中應該要做些什麼，也想不出他會做些什麼，但此刻落在她眼裡的，就是他安靜孤獨的樣子。

察覺到有人走近，程渡扭頭看過來，見來人是她，他左肘向後一撐迅速起身。

“舒檸。”他平靜地喚她名字，聲音裡沒有多餘的情緒。

舒檸沖到程渡對面，想都沒想就拉上他的手，她的食指輕輕勾著他的小拇指，悶聲問：“跑那麼快幹嘛？”

舒檸心裡知道是為什麼，可還是殘忍地明知故問。

“你和我在一起不能被人看到。”

“哦。”她垂頭應了一聲，“又讓你藏起來，你會不會覺得很麻煩？”

“不會。”程渡整張溫熱的手掌包上舒檸，“我正好下來透透氣，電影院挺悶的。”

舒檸捏著程渡手心的軟肉，輕聲道：“你怎麼什麼都沒關系的…”

這是他的第一次約會啊…

因為她，全都搞砸了。

程渡倒是笑得灑脫：“如果我不走，等著讓她們發現舒檸和一個男生一起出現在電影院麼？

“你想過嗎，如果她們中恰好有人關注電競，認出我了。”

程渡停頓了一下，凝視她的雙眼，“然後呢，舒檸，你要怎麼介紹我？”

舒檸一愣：“人家也不會問那麼多的。”

“小心點好，我無所謂的，你不行。”也許是停車場的光線暗，舒檸總覺得程渡臉上的笑莫名晦澀。

“你幹嘛要無所謂。”舒檸從同樣的角度反駁，“明星電競選手如果被人看見和一個女人出現在電影院，你就沒想過會掉粉嗎？”

程渡側過臉，迅速回道：“我們打電競的，只有成績最重要，其他都是虛的。”

舒檸攢了很多話要說，現在卻一句都說不出口了。程渡那樣好，要相貌有相貌，要名氣也小有名氣，卻偏偏願意藏起來，做她見不得光的小床伴…她何德何能，不過仗著自己比他出名，就肆無忌憚地讓他承受這些。

舒檸被一股無力的挫敗感緊緊裹狹住，任憑沉默在兩人之間暈染開。

最後是程渡彎下腰朝她扮了一個鬼臉，劃破了微妙的寂然。

程渡偏冷的長相擺起鬼臉來顯得尤其突兀，舒檸有被他的反差逗到，鬱氣褪了幾分。

“都怪我，出門什麼也不準備。”程渡見她面色緩和，停止了蹂躪自己五官的狂野動作，他笑聲清朗，又問，“舒檸，你還有多餘的口罩嗎？”

舒檸點點頭：“嗯，我包裡還有。”說罷她拿出備用的黑色口罩。

程渡出門極少做遮掩，他從來不覺得自己是什麼名人，一向我行我素慣了。今天他太快樂，把同舒檸外出不能我行我素忘得幹幹淨淨。

程渡再度俯下身子，溫聲道：“舒檸，你幫我戴上吧。”

舒檸摁下心頭還餘存的酸楚，將兩側細帶繞上程渡泛紅的耳廓，讓黑色口罩慢慢將程渡的下半張臉隱去。

程渡隨後也學她的樣子壓低了自己的鴨舌帽：“你看，現在我和你一樣了，別人認不出我了。”

他重新牽上她的手，頭一回用了略帶孩子氣的調調說話：“我乖乖戴口罩，不會再亂跑了。”

“別不開心，舒檸。”

她身體裡的負面情緒瞬間四散無影了。