他的腦子實在不靈光，直到很多年後，他才逐漸意識到，那本詞典意味著什麼。

在那樣一個交通還不便捷的年代，一個沒有錢買書的鄉鎮小學的學生，是怎樣輾轉去市中心的圖書館，是怎樣學會如何找書、借書，又怎樣踏過漫長的車程還回去。

而那本寫給大人看的《影視及文藝劇作漫談》，對一個孩子是怎樣艱深難懂。需要坐在臺燈下，翻閱多少次詞典，去查那些讀音都未必認得全的詞彙，一個一個弄明白，再去講給他聽。

在他渾渾噩噩度過的童年裡，有一個孩子，把他隨手寫下的幾句“夢想”看得那樣珍貴，甚至比他本人還要重視，只因他是他唯一的朋友。

後來，他找到了當年的捐贈機構，知道了那個孩子的名字和監護人資訊。

不過，他畢竟很忙，茫茫人海，也無處去找。

直到有一天，電影來林城取景，他想起久疏問候的小姨，決定去學校探望一下。

姊妹感情雖然好，但畢竟各有工作、家庭，不常見面。他這個隔輩的就更少接觸了，進了校園，不知道辦公室怎麼走。

雖然最終找到了，問路的人卻讓他憤憤不平。

“剛才那人誰啊，”他一腔怨恨地問小姨，“你新招的學生？”

“是新來的老師，”付燕平百忙之中賞了他一眼，“別在我檔案櫃上凹造型。”

“老師？他幾歲？”

她站起身，把他驅趕開，從櫃子裡拿出一本專著：“你說孟初？應該比你小。”

她快速翻著書，想找到查閱的內容，沒注意到他的愕然。

“他是哪裡人？”

“嗯？”付燕平反應了一會兒，漫不經心地說，“好像是江寧……”

“你看得到他的檔案嗎？”

“什麼？”

“人事檔案，你能查到嗎？”

“你要幹嘛？”

付關山的聲音反常地嚴肅，付燕平有些嚇到了。最終，她還是打電話給人事，問了些資訊。

她轉告付關山，對方全程低著頭，戴著墨鏡，看不清表情。

過了一會兒，有人敲門。付燕平說請進，孟初走進來。

好像專案又出了點問題，有廠商把零件的功率標錯了，現在成品達不到公路管理局的要求。他們討論了一會兒，付燕平問孟初要不要一起吃飯。

不管是因為什麼，自家外甥對這位新老師特別注意，那不妨多創造一些機會。

孟初侷促不安，又怕和生人一起吃飯，又怕拒絕大老闆的邀請，最終還是答應了。

不過，整頓飯，孟初只回答了付燕平幾個問題，其他時間，他都顧著吃飯，跟付關山毫無眼神交流。

而付關山似乎全程關注著他，越到後面，眉頭皺得越深。

付燕平對此幸災樂禍。

吃完飯，孟初跟他們道別，付燕平說要帶付關山在學校裡走走。

“碰壁了吧，”付燕平走在新鋪的塑膠跑道上，感慨道，“也是有人受得了你那‘銳不可當’的魅力的。”

付關山沉默了很久，付燕平想再調侃兩句，他忽然說：“他為什麼不開心？”

付燕平有些奇怪：“啊？”

“他這樣的高材生，又找到了這麼體面的工作，”付關山說，“可是，他看起來很不開心。”

付燕平茫然起來。

“他從小成績就那麼好，每次都是第一，年年都拿獎狀，他的人生應該很順利啊。”

“人家小時候的事，你怎麼知道？”

付關山半邊臉埋在黑暗中，像是沒聽到她的話，眼神仍是疑惑不解。

“為什麼呢……”他喃喃自語，“信裡的他，一直過得很好啊。”