他為什麼不再聰明一點呢？就像書裡的那些神童一樣，在圖書館裡借一本微積分，就可以拿到金牌。

他為什麼要懸在這只差毫釐的地方，知道可以夠到更高的平臺，卻又爬不上去？

可是……

從小到大，他從未開口問家裡要這麼多錢，但他不能放棄這次機會。

他把那張通知單遞給父親，孟長青掃了一眼，睜大眼睛：“考個試要這麼多錢？”

這句話嚇得孟初不敢說了，過了一會兒，他才找到勇氣，繼續說：“如果過了複賽，能不能……再讓我去國慶和中秋的集訓？”

孟長青問他要多少錢。

他報出一個數字，孟長青深吸了一口氣。

“養個孩子真是要命了。”他說。

這句話砸在孟初腦袋上，他垂著頭，回到房間，坐在書桌前。

那口氣和那句話之後，孟初覺得，這事不太可能了。

他沉默地坐在教室裡，不知道自己還要不要去明天的學校培訓。畢竟，如果競賽拿不到名次，就是一場空，他去那裡不過是浪費時間，還不如花心思準備高考。

那個週末，他坐公交回家，走過小區，心裡隱隱覺得不對勁，又不知道是哪裡。

進門，孟長青坐在桌旁，臉上的皺紋看起來比上週深了許多。

他讓孟初坐下，然後掏出一個信封，遞給他。

孟初開啟，發現是一沓鮮紅的鈔票。

“你去集訓吧，”孟長青說，“剩下的錢，你看著哪個班好，去報一個吧，這種事我也不懂。”

他望著信封，不知道此刻要說什麼，言語好像脫離了他的掌控。

然後，他忽然意識到違和感的來源。

車子。

小區的停車位裡，沒有他家的車子。

“爸，”他難以置信，“你把車賣了嗎？”

“壞了好久了，反正一直沒錢修，還不如賣了算了，”孟長青說，“你們都上高中了，以後用錢的地方多著呢。”

在那一刻，過往種種都煙消雲散，只剩下純粹的感激。

“從那以後，家裡就沒有車了，”孟初說，“這麼多年，他也沒有再攢下買車的錢。”

從故事中途開始，付關山的目光就閃爍不定，從沉思變為猶疑，再變為震驚。

“難怪，”付關山說，“按你計算利息的方式，你爸賣了輛二手車，到現在，是差不多變成賓士了。”頓了頓，他趕緊補上，“我沒有鼓勵你去買賓士的意思。”

“我知道，”孟初說，“我只是想跟你說清楚。”

這麼多年來，這輛車一直壓在他心頭。這是甜蜜的負擔，是他曾經得到父愛的證據。

哪怕就像付關山所說，這是孟長青想要加一份養老保險，那也是真真切切的，把家裡的資産交給了他。

買車也是他們吵架的源頭，這件事不說明白，孟初總覺得心裡有疙瘩。

“親人之間總是筆難理的賬，”付關山說，“至於該怎麼還，我們以後一起商量。”