“我父母很早就死了，墜機。不過我不像你啊，他們死的時候我一點感覺都沒有。”

阿維故意擺出一副兇狠的樣子，“我這樣，是不是很沒有人性。”

“沒心沒肺。”我開玩笑。

村子裡的葬禮，辦得像個婚禮。

我終於知道為什麼父親一去世就冒出這麼多人，他們都是頂著送葬的名頭來圍觀湊熱鬧的村民。

所有的事情都被安排好，我需要做的，就是一直跪坐在靈堂前。我也不願與這些陌生虛偽的嘴臉打交道。他們甚至沒有流露出一點悲傷，圍坐一桌嘻嘻哈哈，推杯換盞譁鬧。

按規矩，喪禮辦得越是熱鬧，逝去的人才會走得風光。於是請了個戲臺子。著實是一出好戲。臺子支在了院子裡，戲子的聲音吸引了村子裡的所有門戶，人群漫到了馬路上。

粹亮月色下

遼散曠野裡

立著一個戲臺子

臺上的人物

紅紅綠綠地動

臺下的人物

疏疏朗朗地站

臺上

鐵頭老生背插旗

不翻筋斗

耍把式

小旦咿咿呀呀唱

臺下

呵欠談天

臺上

紅衫小丑被打鞭

臺下

笑看慟天

臺上

老生坐唱惹人嫌

臺下

烏篷船裡自成天

不過是一流貨色

二流呈現

喪宴一直持續了三天才封殮。蓋棺的時候，我望著父親被刷白塗紅的臉，一寸一寸被掩蓋。我還幻想他能緊著最後一片天坐起，然後笑笑告訴我們，其實一切只是個玩笑。詐屍，這種超自然現象只能在故事裡大搖大擺實現。

聽說土葬延續不了多久了，父親算是趕上了最後一波。幾個吃飽喝足三天飯漲了力氣的男人抬著父親的棺材跟在我們後面走著，我不時就回頭看看，又盼著棺蓋裡能發出咚咚的敲擊聲，聽父親說他睡醒了。沒有聽到我就轉過頭繼續往前走，每走百米就得停下來，因為那些壯漢得停下喘口氣。尋安的身材看起來比那些人要纖瘦得多，可沒聽見他有喘粗氣。我每次回頭，他都像散步似的輕鬆自在，看我的眼神也是一如既往的柔軟。

就這樣走走停停，一段簡單的路程耽誤出西天取經的命途多舛。我都生怕父親的遺體被他們折騰散架。好不容易到了據說是自家的那塊山頭，把棺木放進先前挖好的洞裡，覆土圍砌，再把墓碑立起，一陣鞭炮聲後，我聽到所有人都發出如釋重負的嗟嘆。

望著母親不斷地鞠躬道謝，我始終是面無表情。

我想自己死後一定不要這樣大張旗鼓的做樣隆重，化成灰多輕鬆，一個人就捧得住。