七月，淡藍的天空綴著熱度，病房外面的樹苗扭著腰，葉子黏著熱度在空氣裡打著圈。

書鳶在醫院裡住了一個星期，第七天一直睡到傍晚還沒醒。

雲陌守在床邊，握著她的手，一天下來，沒說一句話。

聶青煮了湯帶過來，見他還保持著上午的姿勢，鼻尖泛酸。

她把湯放在旁邊桌子上：“一天沒吃飯了，我煮了湯，過來吃一點。”

雲陌坐著，人沒有任何動作，眼睛都放在她身上：“我想等她醒了一起吃。”

醫生來檢查過，說她傍晚有一半的機率會醒，他在等那萬分之一的可能。

醫生還說，她身體太虛弱了，先前的毒成了最致命的催化劑，等於把她推到了死神邊上。醫生讓她醒了就可以出院，不是痊癒，是讓帶著她出去走走，散散心。

他們都懂這是什麼意思。

聶青別開臉，隱去眼裡快要泛出來，她收不住的淚：“她醒了我再給她做，你先吃，一會兒就涼了。”

雲陌搖頭，眼睛都是紅的：“我不餓。”

她還在躺在病床上，不知道什麼時候會醒，每一分每一秒都是煎熬，他做不了別的事，任何一件都不行。

聶青張了張嘴，想說些什麼，話到了嘴邊又咽了下去：“那就等阮阮醒了一起吃，我去外面等著。”

阮阮不想看見她，她就躲遠一點。

她把保溫盒蓋起來，往門外走。

“阮阮。”

“阮阮。”

她一直沒沒醒，雲陌一直守在床邊，一遍遍喚她，一遍遍暖她冰涼的手。

“阮阮。”

書鳶一直在睡，次日早上，光從外面照進來，雲陌動了動手，長長的睫毛遮不住倦意。

他低頭，在她眉心落下一吻：“阮阮，不要再睡了。”

這一晚，已經把他一身的硬骨頭全都碾碎了，他不敢想，要是她再不醒，他該怎麼辦？

書鳶這一覺睡了三天，雲陌出去了一趟，回來的時候發現病床上沒有人，他又驚又喜，把醫院找了一遍，最後在後院長椅上找到了她。

她靠在長椅上，光落在她身上，病服顯得她格外瘦弱。

雲陌走進了，才看到她手裡拿著一根菸，沒點著，就夾在她蒼白的指間。

“阮阮”

循著聲，書鳶回頭，風吹過來，從她額前飄過，碎髮被風吹在臉上，她眼裡乾淨清冷，沒什麼溫度。

雲陌走過去，把她臉上的頭髮理好：“病還沒好，外面風大，我們先進去。”

書鳶把拿煙的那隻手往背後藏：“我不想進去。”

病房太冷，她怕冷，不喜歡那個地方，她喜歡有光和有他的地方。

可是好像不行了，她起來看了日曆，她睡了三天，以前也有過，這一次最長。她懂這是惡化的前奏。

他眼睛猛地一刺，她不喜歡，他就由著他：“好，那就不進去。”

外面的風很大，盛夏的天，他身上總是穿著一件外套，醫生叮囑過，書鳶必須要穿，所以他就陪著她，不讓她成為別人眼中的獨特。

雲陌把外套脫下來，手繞到他身後，把她手裡的煙拿過來咬在嘴裡，將外套給她穿上，然後用指尖把煙夾走：“在我面前，你想做什麼就做什麼，不用藏。”

她仰著頭，看他和他眼裡的她：“我怕你不喜歡。”