謝雲蒙伸手拿出一本封皮已經掉落下來的黑色筆記本，是非常小的那種，只有手掌那麼大。筆記本里至少有1/3的內頁被撕去了，殘留下來的內頁斷斷續續寫著前任房主人安澤所留下的日記。

1989年11月25日，晴

普通的一天，留滯在學校裡批改考卷，並未過多與人衝突。

離開之前，與門衛老周互道晚安，算是過得比較順利。

女兒回家有所怨恨，因為早讀一年書，很多地方都未能跟上同學，我也是有心無力。

……

1989年12月1日，小雨

天氣異常寒冷，本應上班，但課程被其他老師佔用，所以無所事事便不去了。

獨坐窗前，等待女兒歸家，接到班主任的電話，小學三年級的功課於女兒來說還是有些困難的。

……

妻子已經離去了2月有餘，至今未有資訊傳回家中。

1992年1月18日，多雲，午後有小雨

該走的都已經走了，女兒已經小學畢業，功課有所好轉。

最近發現頭腦經常昏沉，實在是無暇照顧。

自己的工作越來越清閒，不知是否是好事！

……

1993年6月14日，晴

不知道為什麼？奇怪的夢境越來越讓我著迷，我試著打電話給報社，無果。

殘酷的是，無人相信我的判斷。女兒也是如此。她怎麼能連自己都不相信呢？

……

1994年8月5日，窗外大雨瓢潑

雖然回來的時候已是渾身溼透，但我依然興奮難以自制，夢境終於體現出它的價值了。

女兒聽聞也很開心，表面雖然沒有如我一般歡呼雀躍，但在此之前，她比我更為擔憂。

正確就代表價值，而偏差目前對我們來說便是一種玩笑了。

……

1998年2月12日，晴

名聲和金錢，於我來說已經走上了另一個高峰，我從未夢想過，自己也會有如此風光的一天。

戴宗山那邊已經託朋友安排妥當，這周便可入住。

可惜妻子已然不在，多少感覺有些遺憾和悲傷。

女兒似乎並不開心，而我，卻已經無法等待。

……

1999年2月23日，大雪

暴風雪已經持續三天以上了，也無人在往山腰間觀賞風景。

女兒現在越來越喜歡站立在窗前，一個人靜靜冥想，就如同過往的我一樣。

只不過她比我更具有才華，更像一位夢境女神。

依然有人不惜代價上門拜訪，我卻不敢再收取金錢。

夢境在逐漸枯萎，我開始思考，眼前的結局是否是自己的錯！但我依然不願承認。

——