“船家，能不能快一些。”

看著老漁父慢悠悠地搖著櫓，對岸看上去還有很遠，再抬頭看看日頭，白生都快急死了。

白生家是即墨城郊的小地主，家裡有三百畝地，雖然有幾名僱農庸耕幫忙幹活，但每到春天，他父親都會帶著白生親自下地。今年也不例外，父親與他挖開了冬日裡淤塞的水溝，這是要為過些天春耕播種做準備。

幹活時，父親逞強卻不小心閃了腰，白生只能先送他回家，再急匆匆趕到大沽水渡口，讓船家送他去東岸……

“這一來回耽擱，肯定是遲到了，夫子最討厭遲到的弟子了。”白生抱著袖中的竹簡，面色焦慮，天氣已經變熱。

好不容易船靠岸，白生也顧不上守禮，留下幾文錢，便跳到岸上。渡口處是一個小集市，人很多，卻都不敢大聲說話，因為一群持戈矛的秦卒正在一名皂衣吏的帶領下，往市門牆壁上貼紙製的告示，秦卒黑色的甲，和儒生素白的儒服形成了鮮明對比。

“又出什麼事了？”

白生暗道，一般要貼公文，都不是什麼好訊息，要麼是徵發民眾服役，要麼是耀武揚威的宣佈，很遠的塞北打了勝仗，斬首胡虜多少云云。

“秦人打勝仗，關吾等什麼事。”白生暗暗嘟囔。

其實也沒多少人圍觀，因為普通膠東人別說秦篆了，懂齊字的都少。白生亦然，雖然做了好幾年秦的“黔首”，但他學的依然是齊言齊字、詩書禮樂，對虎狼之秦的律令文書，提不起半點興趣。

用他父親的話說，田畝三百，勤耕一些，每年收穫不比一個縣官差，為什麼要去當討鄉親怨恨的秦吏呢？為虎作倀的人畢竟少數，並不是人人都削減了腦袋想當官。

白生雖然好奇告示上寫了什麼，卻沒空等小吏用東齊語言宣讀，便匆匆往桃林方向趕去。

東岸的桃林，有一片在當地很著名的空地，數年前，一位從魯地至此的大儒浮丘伯在此開壇教學，遠近八方都聽聞他的名聲，前來求學。

據說浮丘伯是荀子的授業弟子，以掌握了《詩》三百篇而出名，他原本在魯地、淮泗一帶活動。楚亡後，秦人佔據魯地，浮丘伯便避難至膠東。

卻沒料到，齊也很快亡了，好在秦政難以出即墨城，當地官府也沒怎麼管他們。浮丘伯便一直授課，他收的束脩不貴，幾根肉乾而已。於是學生越來越多，至今已有百餘人。

和往常一樣，白生遠遠便能看見數十人席地而坐，將桃林佔得滿滿的，而他們的夫子浮丘伯位於中間。

今天氣候暖和，日頭晴朗卻不酷熱，畫眉在發出綠芽的桃林邊宛轉唱歌，這是一個聽學的好天氣，夫子和弟子本該誦讀詩書，或者激烈地討論問題，但今天卻有些不同尋常，一切偏安安靜靜的。白生甚至見到了幾個雖拜入浮丘伯門下，卻很少來聽課的中年人，所有人都肅穆著臉。

看見這些情形，白生略感詫異，暗道夫子不會是在為我遲來而生氣罷？他只能硬著頭皮上前，拱手道：“夫子，弟子來遲……”

浮丘伯正坐在一株老桃樹下，他年紀不小了，腰背有些彎曲，頭髮也稀稀拉拉，但鬢角的白髮依然梳理得一絲不苟，席子右邊是幾卷竹簡，席子前方，則是一塊平整的沙盤，還有一根樹枝，這是弟子們用來習字的。

浮丘伯原本看著沙土緘默無言，白生的到來，卻好似將他驚醒了一般，也未怪罪弟子遲到，溫和地點了點頭，讓其就坐。

白生連忙坐到了平常的位置上，邊上是從魯地便追隨夫子的魯穆生，他低聲問魯穆生：“出了何事？”

魯穆生轉過頭，眼圈竟有一絲紅潤：“你沒聽說？”

白生忙著照顧父親，哪知道發生了什麼事，再看其他同學，個個看來都很憂愁，心中更惑，這時候，浮丘伯卻開口了。

“二三子，今日不先講課，且先隨老朽將《齊風》吟誦一遍。”

課堂彷彿恢復了正常，抑揚頓挫的誦讀響徹桃林，浮丘伯讓眾人挨個起身，將十一首《齊風》誦讀一番。白生吟誦了《東方未明》，得到了浮丘伯的誇獎。

而輪到下一個，名叫“申生”的即墨弟子時，他頌著《雞鳴》，一時間感情激動，連聲音都在發抖。

這詫異的情形，卻沒有人笑，皆感同身受。

接著，他們又拿起樹枝，開始在面前的沙盤上，以齊文字，書寫其中的章句。

齊系文字不獨齊國一家，包括齊、魯、邾三國，異體字繁多，裝飾筆畫醒目，看上去很花哨和漂亮，就像齊人的生活一般。

往常大家對寫字這種簡單的事，都有些興趣寥寥，但如今卻個個都那麼專心。桃林十分安靜，能聽見樹枝劃過沙子的輕響，有時候一些鳥鵲飛過，嘰嘰喳喳，但是誰都不抬頭看一眼。

他們都極其認真地寫著，彷彿這是最後一課。

等一些做完後，日頭又往西邊偏斜了幾分，浮丘伯嘆了口氣，讓眾人停筆，說道：

“今日，我不僅要講《詩》，我還要說說，儒林之史！”