他把手貼在鐵門上，讓那冰涼從掌心一點點滲透進心髒。最後，他笑了笑：“謝許，我今天來過了……

“以後就不來了。”

——謝許大概也不再需要他了。

他們的愛情裡，關卿一直躲閃，一直在試探，一直在逃避。

這些都不過是因為，他不敢相信謝許愛他。

就像一生窮慣了的乞丐，突然發了一筆橫財，一直疑神疑鬼，一直猜忌不安。等到哪天手裡小心翼翼捧著的的珍寶摔碎了，才會在傷心難過中感到一絲久違的輕松。

原來他不是大度、不是為謝許著想。就像謝許說的那樣，他只是自己累了。

先放手的是他。

“媽，你給江碌我家的卡幹嘛？”

和母親爭論許久，謝許憋著一肚子氣掛了電話。

謝許很生氣。他算是發現了，江碌的意圖十分明顯，而且還很不識趣——他都明確的說過了，對方還用盡手段要往這邊湊，說實話，他有點看不上。

接完關卿的電話後，謝許的酒猛然醒了。

他抱著手機，有點控制不住自己的笑容，他看著玻璃落地窗反射的自己的臉，想，有點傻。

但是——至少關卿還沒有討厭他。

謝許爬起來收拾好房子，開啟窗，把好幾天的髒衣服都丟到洗衣機裡，搬著小板凳坐在洗衣機面前看。

要是關卿來了，看見家裡那麼亂，一定會不喜歡。

關卿那麼愛幹淨。

要是他發現家裡很幹淨，發現謝許是個自律的人，是不是就不會嫌他麻煩了？是不是會留久一點？

是不是就……不會走了？

然後門鈴響了，進來的是另一個人。

謝許搖頭，掐斷了不愉快的回憶。他笨手笨腳地把衣服按著關卿常用的方式疊好，把洗碗機裡的杯子碟子拿出來，規規矩矩地擺好。

他盡力把這個家還原成關卿還在時的樣子。

以前關卿老嫌他邋遢，教他疊衣服、做家務他老學不會。當時他拍完戲回家倒頭就睡，關卿穿著圍裙一邊洗碗指責他，謝許就把他抱到懷裡，一邊拿沒刮鬍子的下巴蹭他，一邊說：

“有你在我學什麼做家務啊。”

關卿怕癢，一邊笑著推他一邊說：“要是我不在了呢？”

要是我不在了呢……？

一語成讖。

謝許把疊好的衣服放在最顯眼的地方，低聲道：“你教我的，我都認真學了。”

他不是懶，他只是喜歡關卿愛他的樣子。

他也喜歡在朋友晚上邀請他去喝酒的時候，一邊拒絕，一邊說：“太晚了，我家寶貝不讓。”

很自豪的語氣。

擁有關卿，是他人生裡最自豪的事情，遠遠超過他以往的一切成就。

做好了家務，謝許一邊看著電視一邊等。

天色漸漸暗了，然後又慢慢亮起。

謝許看著窗外，偶爾會出現幻聽，聽到有人按門鈴。一直到正午時分，謝許都不信。他開啟門，看到門口壓著的——關卿專屬的，房卡。

“原來你來過了。”謝許蹲下身，撿起那張卡，笑得比哭還難看。

“就這麼討厭我？連見一見都不願意。”

說要回來，原來就是回來還卡。

“你……這是什麼意思，”謝許眼眶酸澀極了，看著卡，小聲又委屈地問，“是說，再也不回來了？”