收音機裡漸漸流瀉出鋼琴聲。

那鋼琴聲很幹淨，在溫暖的室內回響，從幾個零碎的音符，慢慢連成一片。

謝許握著話筒，在小吧臺暖黃色燈光裡看著他，清清嗓子，在幹淨的和絃裡，不好意思地笑了笑，說：

“致，我的最愛。”

謝許的嗓音比起大學時，低沉了不少，他唱歌時是那種清朗而富有磁性的聲線。

在這麼一個十月末的秋雨裡，關卿卻分明聽到了當時盛夏時，樹葉沙沙聲、蟬鳴、還有陽光柔軟降落時的聲音。

那一剎那點亮他整個世界的陽光，就在這裡，在他眼前。

“我以為我看夠了陽光，它泛濫得多廉價而尋常。

“直到與你人海相望，才發覺我未曾真的……

“見過陽光。”注）

謝許唱歌一直溫柔地看著他，那眼神能把人溺死。

在僅有一個觀眾的舞臺上，謝許這個有點跑調的歌手，努力地唱著。他不需要掌聲和喝彩。

他向來嘴笨，有些話說不出來，但又想讓關卿知道。

“那震撼言語太難形容，像時光都凝滯在了懷中。

“似一場短暫的永恆，

“你眨了眨眼我捱過，三萬餘年。”注）

朝夕相處多年，還是會像八年前第一次見面時那樣，心動得一塌糊塗。

“你是怎樣的，便是怎樣的。

“痴的，癲的，都是好的。”注）

無論是一開始一臉陰霾的那個少年也好，是那天一臉破罐子破摔的表情跟我告白的男孩也好，是在家裡給我留燈的關卿也好……

堅強的，善良的，嫉妒的，自卑的。

每一個你，都很好。

我都喜歡。

幹淨的鋼琴聲漸漸淡去，室內歸於沉寂時，雨聲清晰地傳來。

俗世嘈雜的車馬聲、人聲、雨聲被遠遠的隔開，一切聲音的盡頭，是謝許。

謝許站在那盞為他而亮的燈下，看著他，說：

“唱的不怎麼好，別嫌棄啊。還有……我愛你。”

他向關卿張開雙手，關卿流著淚，跌跌撞撞地上前兩步，撞進謝許的懷裡。

謝許一邊親著他，一邊低聲說：“這回是你自己走進我懷裡的。

“那就不許走。”

關卿流著淚點頭，謝許不放心，還在絮絮叨叨，祥林嫂似的：

“你可以打我罵我，跟我吵架，但是……不許什麼理由都不說就離開，不許說分手，不許不喜歡我。

“還有，喜歡你不是因為可憐你，不是因為別的什麼，就是因為你。

“因為你是你，所以我才喜歡你。”

關卿的情緒已經漸漸平靜下來，而謝許還不放心，兩人原本都在飯桌邊坐下，謝許偏要坐在他旁邊，動不動就親親他，要他發誓，不再離開。