低低的幾聲問候響過之後，林一航猶豫了一會兒才開始偷眼打量周圍的人，卻被逮了個正著，大家都眼帶笑意，好奇地看著他。林一航臉上紅了，下意識把頭埋低，然後覺得這樣不太好，又直起來，短促地露了個笑。

他是個溫潤的面相，笑起來時白皙的皮肉裡沁出淺淡的紅，薄唇和眉心一併舒展開，杏核狀的眼睛彎起，烏黑的瞳仁便盈出細碎的漆光，帶出些許靈動的神采。他笑起來五官都生動得多，周圍的人只覺得眼前亮了一下，不由得對他生出了一點好感，又是一頓嘰嘰喳喳地問候。

林一航很有些緊張地一一應聲，繃著身子整理桌上的課本，在直角書架上分門別類擺成一排，陳子灝就把話頭遷過去繼續聊。很快上課鈴響了，老師走進來，教室裡噤了聲，大家的注意力都被吸引到講臺上，林一航鬆了口氣，聽見班長喊了起立，就跟著同學們一起站起來說“老師好”。

秦錚也站了起來，人高馬大地戳在窗外，很敷衍地光動嘴沒出聲兒，滿身散漫，存在感卻很強。講臺上的物理小老頭兒一眼掃到他，調侃地笑著：“喲，秦錚犯事兒了？怎麼在外邊兒當門神？還挺有氣勢。”

班上一陣鬨笑，物理小老頭兒手掌向下壓了壓，很快又靜下去。只聽紙頁嘩啦輕響，大家都很自覺地把月考試卷拿出來，頗為認真地看向黑板，等著他講題。

林一航本來還在看窗外的秦錚，倏然被這濃鬱的學習氛圍包裹，不由得面容一肅，低頭去看陳子灝推過來分享的試卷，粗略掃過題幹便跟上思路，沉浸到老教師帶了點兒地方口音的講解裡。

尖子班講卷突出重點，進度條拉得飛快，半堂課就講完一面。試卷翻過去，林一航把後面的題全看了，趁著講某道重點錯題時在草稿紙上過了一遍，對過答案，確定自己毫無紕漏之後就無聊了起來。

這張試卷對他來說十分簡單，他已經超過教學進度很多，這階段的知識點掌握得十分牢固，沒什麼必要聽講，便偷偷開起小差，餘光忍不住瞥向窗外。他還沒見過秦錚上課的樣子呢。

秦錚在外面很端正地坐著，身形挺拔，小半個肩背露在窗間，向著教室的側臉蒙著陰影，漆黑的長眉向下鬆垮，眼皮耷拉著好像有點兒犯困，看上去也是副百無聊賴的樣子。林一航看了許久，秦錚突然換了個坐姿，他有些心虛地慌忙低頭，又偷眼去看，秦錚已經支著臉看向外面轉筆了。

一樓的走廊外是草坪，茸茸的綠毯上支稜著幾叢野草，開了不知名白色小花，三兩只菜粉蝶圍著上下翩躚。隔著條水泥路就是香樟林，光點在油綠的枝葉間跳動，透過樹蔭望過去是空無一人的操場，依稀可見鐘樓的一角。

秦錚看著鐘樓出神，脖子後氣味阻隔貼的小布塊兒邊緣翹起，林一航看著很想幫他撕下來換一塊新的，貼得平平整整。這念頭短短數秒就強烈起來，林一航心跳加速，臉也熱起來，強迫自己移開視線看向鐘樓——

apha的腺體也是比較隱私的部位，他怎麼會冒犯地想著要去碰一碰？

林一航懊惱著自己不合時宜的想法，看了一會兒秦錚修長五指間靈巧轉動的筆，心緒慢慢平複下去，又望向鐘樓，漸漸地也出神了。

鐘樓正對校門，兩邊圍了一排高大的玉蘭，頂部四面表盤被風雨洇得泛黃，朝著教學樓的這一面壞了，兩根指標重在六點的位置不動，末尾淌出濃重的鏽跡，彷彿鐘樓流出的眼淚。這景象原本看著有些壓抑，但早晨的陽光溫柔覆蓋在鐘樓上，表盤淡淡生輝，指標也反射出光亮，一切都變得明朗了起來。

停在表盤下的一群麻雀忽而驚飛，林一航回神，胳膊被旁邊的陳子灝碰了碰，就望見講臺上的老教師正溫和地看著他，頓時有些緊張地坐直了身體。

物理小老頭兒扶著老花鏡看了會兒花名冊，揚聲念出一個“07”結尾的學號：“這位同學上臺來寫一下自己最後一題的答案。”

他念的是秦錚的學號，但秦錚沒聽講，臉朝外顯然在發呆，坐在窗邊的張瑜珉也不知低著頭在幹嘛，沒提醒他。半分鐘沒人動，小老頭兒沉吟著不講話，教室裡的氣氛凝住了，陳子灝直伸頭朝張瑜珉看，奈何脖子扭歪了張瑜珉也沒接收到訊號，只能幹著急。

“現在是按名次排的座兒吧？”底下稀稀拉拉地應和聲過後，物理小老頭兒手指在花名冊上頓住，“08陳子灝，07……哦，是個新同學，來上寫一下？”

林一航從沒上臺寫過板書，花了點兒時間做心理準備，僵硬著身子就要站起來，陳子灝卻舉了手，中氣十足地說：“謝老師，07是錚……秦錚！他在外頭！”

教室一陣低低的鬨笑，秦錚這才回過神來起身，懶洋洋就要往教室裡邊兒走。物理小老頭兒佯裝板臉：“站著！回去回去，好好看門。”又是一陣笑，秦錚發了半節課呆，不明狀況，只得撓了撓頭發很尷尬地在教室門口杵著。

物理小老頭兒又說：“就陳子灝旁邊的新同學吧。秦錚走神我不說什麼，120滿分任性。你們呢？這回上90的有幾個？一個兩個都不專心。”

林一航知道自己走神被老師發現了，心裡一沉，臉上發臊，慢吞吞站了起來。陳子灝知道他沒考試的事兒，最後一題又那麼難，生怕他初來乍到上臺出糗了心裡難過，忙也站起來說：“謝老師，我來寫吧！我想寫……”

物理小老頭兒眼睛虛著他：“你可往後稍稍吧，最後一題直接給我空著了，還想寫？我看你寫個屁！及格都燒高香了，光在這兒添亂。別耽誤時間啊，新同學趕緊上來，快點兒寫。”

林一航拿著陳子灝的試卷快步走上講臺，緊張得心裡直跳，捏著粉筆的手微微發抖，綿軟地寫了個歪歪扭扭的解，冒號的兩點也淡得幾乎看不見。陳子灝心生不妙，趕忙把求助的目光投向秦錚，卻見秦錚長身玉立在教室門口，眼底閃著柔和的笑意，視線落在林一航通紅的側臉上。

林一航耳朵都紅得要滴血了，身後整個班級的目光讓他如芒在背。他看了一會兒自己寫的字，眉頭蹙起，用手掌抹了，心裡很有些慌亂無措，腦子也鏽住了似的運轉不動，遲遲下不了筆，便偏過頭去看門外的秦錚。

兩人視線短暫的相觸，又錯開。林一航輕輕吸了口氣，按捺住心跳，抬高手臂由上而下地寫，筆跡開始時仍是虛，幾行以後變得實，更顯雋秀，很快就整整齊齊排滿了半面黑板，看上去賞心悅目。

放下粉筆，林一航心中十分平靜，背影怎麼看這麼鎮定自若。可當他轉過頭望見一眾炯炯的視線，臉又不爭氣地紅了，下講臺時還小小的絆了一下，引來幾聲善意的失笑，很僵硬地坐回了位置上。

陳子灝在旁邊一言難盡地看著他，他渾然未覺，愣愣地看著卷子，都沒聽見物理小老頭兒在講臺上連聲“不錯不錯”地誇贊他。

他在想秦錚剛才的樣子，想秦錚身後溫煦的光，眼底的笑，唇畔的弧度。