也許那時候，他對鄭遲的關注就已經偏離了軌道，只是當時的程驍，還沒有意識到。

他只記得第二天自己把速寫本還給對方的時候，鄭遲的臉上，罕見的露出了些許慌亂和無措。

有些懵的樣子。

程驍當時看著他一本正經的道謝，耳朵尖卻微微泛紅，他竟然覺得有些可愛。

程驍是個徹頭徹尾的實用主義，所以順理成章的利用這件事和鄭遲越走越近，成功變成了對方經常交流見面的朋友。

越來越頻繁的見面，他不僅不覺得膩味，反而興致勃勃，甚至很多時候，他還想和對方更親近一點。

直到某天和死黨聊天的時候，蔡博文突然說了一句：“程驍，你有沒有覺得，你對鄭遲太關注了些？”

像一道驚雷猛地劈下來，程驍咻的一下驚醒。

他有些無意識的反問了一句：“太關注了嗎？”

蔡博文似乎早有預料，也不明說，只是道：“坤子他們喊你出來玩，你都很久沒來了，還有我這段時間和你通電話，基本上十句裡，你都有一句提到他的名字。”

坤子是他們的發小，雖然不算太親近，但也是一起長大的，又是同大院的高幹子弟，程驍以前，經常和他們出去玩樂。

蔡博文是個紳士，不會給人難堪，尤其是這個人還是他關系最好的死黨。

盡管他的心情也很複雜，但這時候，也只提醒了那麼一句，他知道程驍是個聰明人，只是身在局中看不清他自己的心。

默契的結束通話了電話，程驍獨自在家裡坐了很久，他開始回想這段時間和鄭遲的相處，越回想，就越心驚，甚至再想起某次不小心看到的速寫本上，畫的謝南音的時候，他到現在還記得自己那時猛然泛起的一絲酸意和突然變糟的心情。

只是他剛認識謝南音的時候，也對她頗有些好感，所以只以為，那種感覺是發現好友和自己喜歡過同一個人而不高興。

可是他忘了，就連謝南音當初和鄭顥結婚的時候，他都沒有這樣的心緒紊亂。

程驍終是一夜未眠。

……

程驍暫時斷了和鄭遲的聯系，託關系提前進了部隊，忙碌的軍旅生涯可以打發掉很多精力，只是偶爾夜深人靜的時候，還會想著鄭遲睡不著覺，會想他發現自己不再聯系他之後有沒有一點失落？會想他會不會疑惑自己突然的離開，甚至於發現他離開前隱秘的心事；會想日後再重逢的時候，鄭遲是不是已經找到了他人生的伴侶。

鄭遲是個直男。

程驍無比確認這一點，而他的家世以及早已確定的人生計劃裡，也從來沒有愛上同性這一點。

所以程驍一貫那麼肆意的人，在這一件事上，卻踟躕不前，寧願早早斬斷這段不該有的情思，也不願有朝一日和對方連朋友都做不成。

他想，等他可以平靜面對這份感情的時候，再考慮要不要和鄭遲見面吧。

只是人生中的意外那麼多，就像他沒辦法控制自己在夜深人靜時想念對方的容顏，也沒辦法在射擊訓練裡得到滿分時面對別人的誇贊，會脫口而出：有個人比我還厲害。

而那個人的名字，已經長在了他的心裡，也是那時候，他才意識到，那個人從來沒有因為距離而遠去，反而隨著日複一日的相思，已經滲入了他的骨血裡。

只是輕念著對方的名字，甜與苦，俱在舌尖與心底，一點點化開。

直到某次參加任務受重傷的時候，子彈擦過心髒旁邊，在那之前，他也曾多次與死神擦肩，那是距離最近的一次。

那時候程驍心裡唯一的念頭是，他得去找鄭遲。

這一生，他唯一動心的那個人，他甚至還沒來得及對他說出“喜歡”這個詞，也沒來得及，牽上他的手，或者擁抱他一下，如果可以的話，他還想親一親他，那張唇是淺色的，有些薄，緊張的時候會抿著不說話。

記憶鮮明得就像在眼前一般，原來自己早就覬覦已久。

遺憾那麼多，怎麼捨得就這麼死去。