九月一日，豔陽高照。

關越一身睡衣，在家裡做他的航模，歷時將近一年，這該死的東西終於臨近完工，沒想到最後千辛萬苦，還是自己一個人，在抓狂與深呼吸強行鎮定的無數個間歇期裡，把它慢慢地做完了。

只要把這些飛機……關越沒來由地開始手抖，抬頭看看天花板，祈禱接下來千萬不要發生地震、海嘯、龍卷風、洪水等不可抗力。

“你看上去很緊張。”普羅的聲音說。

“該緊張的是你。”關越說。

普羅道：“需要看看影片，舒緩一下心情麼？”

關越：“現在已經不強行播放巴赫了？”

普羅：“這個時候，回憶也許更有效。”

關越背後投影開啟，投在客廳大螢幕上，一整面牆裡閃現出關越硬碟中，許多年來的記憶。

“寶寶玩了一整天，”關越的聲音自言自語道，“應該睡了，紀念他來到倫敦的第一個晚上。”

鏡頭隨著關越的前進，慢慢搖進臥室，門被推開，床頭燈還亮著。天和一身睡衣，趴在床上，關越說：“這只豬，被子也不蓋，看來真的很……”

“哇——！”天和跳起來了，關越冷不防被枕頭砸了個正著，吼道：“還不睡！”

關越把攝像機放在一旁，螢幕裡關越長腿跨上床，枕頭飛來飛去，天和彈跳到床的另一邊，關越的動作卻比他更敏捷，把他抓住，按在床上。

關越：“睡覺！睡覺！給我睡覺！”

關越已經忘了攝像機還開著，把他抱進懷裡，蓋被子，按著強行讓睡，天和還在掙紮，兩人在床上滾過來，又滾過去。

鏡頭一閃，天和側著頭，在陽光房裡練琴，關越用手提攝像機對著他，天和發現關越在錄他，於是視線轉向鏡頭，害羞一笑。

“砰！”天和拉開禮炮，給關越慶祝生日，玫瑰花瓣撒了關越一頭。

“砰砰！”

“好了可以了！”關越拿著攝像機，全身都是花瓣，說，“這是什麼禮炮？別玩了！”

“我自己設計的！砰！”

“可以了！”關越說，“蛋糕已經找不到了！”

螢幕裡到處都是玫瑰花瓣，已經找不到人了，天和還有一大堆禮炮，關越躲到門口，拉開門本想躲出去，喊道：“別惡作劇！”

緊接著，門外機關發動，兩個巨大的紙箱朝著門裡一倒，近一百斤的玫瑰花瓣排山倒海，雪崩一般湧進來，把關越埋在下面。

關越：“……”

關越粘著航模，看著以往的影片。

“願……生如夏花之絢爛。”

天和瞬間大喊，焰火接二連三升起，照亮了夜空。關越在旁唱道：“happy birthday to …”

天和站在山坡上。

關越小聲道：“終於哭了……”

天和轉過頭，關越馬上裝作若無其事，拿起攝像機，錄了下自己與天和站在一起，背景裡漫天的焰火。

陽光燦爛，天和正在沙發前的茶幾上程式設計，不住捶那個巨大的回車鍵。

“氣消了沒有？”關越自言自語道。

天和看了關越一眼，關越錄著天和，天和生氣地說：“你是不是總以為……”

鏡頭裡出現了關越的一隻手，遞給天和一個瓷盞。

“這什麼東西？”天和馬上被瓷杯吸引了注意力，“中國的古董嗎？”