這個故事，最開始寫於中學，高一或者高二。寫在一本筆記本上，用鉛筆，寫一頁，空一頁，因為相對兩頁都寫滿的話，墨跡肯定會重疊的。雖然這樣“保養”，隔了十年，墨跡應該也糊了。

本子還找得到。故事我也還記得。最初的故事很簡單，一群俠客好像接力賽一樣，把將軍的孩子，從神醫家中，一路護送到南方，中途死了一個又一個，最後由一個武功全廢的青年，把他送給了一個少女，然後不辭而別。

紙張到頭，後面就沒有寫了，不代表這是個短篇。那個時候，我就能確定，這只是個開頭，它應該寫到百萬字以上，雖然我對這個數字還全無概念。後來十年，我寫了大大小小快二十個開頭，最短的幾千字，最長的十多萬字。

為什麼只寫開頭？當然是沒有時間了。每次放寒暑假，或者考完試，我都會重新構想，興致勃勃地動筆，然後在開學、考試或者其他緣故下，無疾而終。我想了很多很多，唯獨沒有想過，寫完一本長篇小說需要多少時間。

最近我知道了，至少需要一年。從2018年元旦後動筆，寫到年末12月31日凌晨，還不算十多萬字寫好的舊稿。

這是人生首次，擁有如此多的寫作時間，因為畢業了，參加工作，單位還不加班。其實，不加班是水平差得太遠，沒有專案能做。可我沒有花功夫學習，而是把多出來的時間，完成了這個故事。

畢竟，這個故事，憋得我太久了。

一年寫完一百萬字，每天只要寫3000字就夠了，看似時間很充足，可惜我文筆很不夠。3000字，可以花掉我七八個小時，包括當天寫的，第二天修改的，第三天再改動的，和一整章結束後的大修。

這樣，勉強算下來，時間也堪堪夠用，只要不娛樂，把所有時間用在寫作上。然而實際上，追新番、手遊肝活動、翻論壇貼吧，這些娛樂，基本我都沒落下。不是因為貪玩，而是為了堅持。

寫一本基本沒人看的小說，時刻都會充滿著否定，最好的應對措施，就是放一放，緩一緩再寫。很可惜，我沒有這個時間，不能在上面花費二三年。而且，最大的否定，來自於自我。怕這一放，再也拾不起來。

所以，為了保證每天有穩定的創作心情，我需要充足的娛樂量，來“啟動”和“調整”。

只有一個辦法，少睡覺。

我平均每天只睡34小時，甚至很多時候，由於興奮，一分鐘都睡不著。我親眼見證，自己的身體越來越差，全身上下，各個地方疼。年末單位組織的體檢，我不敢去，因為還差兩章沒寫完。

第一次體會到猝死，是一個週五回到宿舍，剛開啟電腦，就暈累得趴倒了，躺到23點30分醒來，心臟還跳得超快。嚇得我趕緊出門，走去了附近的大學，也是我本科的學校。

動機很簡單，不想孤零零死在租屋裡，就算猝死，也是死在大學校園比較好。在安靜的校園裡，走到凌晨一點，心跳恢復了正常，返回了出租屋。此後的半年，又遇到很多次不舒服，再也沒大驚小怪了。

這樣的睡眠質量，我在單位的表現，用一塌糊塗來形容也不為過。估計領導一輩子，都沒見過第一年就如此不上心的新人。不過我也沒辦法，真等工作走上正軌，天天加班，那就真的一秒鐘也擠不出來了。

有時候我問自己，花這麼大的代價，寫一本沒人看的作品，值得嗎？

我不敢正面回答，只能反問自己：沒人看，我就不寫了麼？

我已經等了十年。那本筆記本上的主角，腦海內的故事，已經等了十年。我非寫不可。

那個鉛筆寫成的簡短版本里，現在的重要角色，已經登場了一半。像是許清濁、花如何、舒雲天、雲剛、許明燈、毒君子、神醫，雖然形象變化很大，姓名卻沒有改變，包括有些人的外號。

武鳳雛、劍仙、拳神、槍王、刀魁......這些滿載中二氣息的幼稚綽號，也已經和故事密不可分，因此我一直沒有改動，只好把他們寫的有趣一些，顯得不那麼尷尬。

最初版主角是許清濁，出場的時候還是個幼童，忠良之後，待在神醫的家裡。可能是剛讀過《俠客行》，神醫很雷同的，手中捏著幾枚聖草令，雲剛拿著其中一枚，來找神醫醫治，治好了便去為民除害。因為他剛被毒君子偷襲，身中奇毒。現在看起來很奇怪，拳神怎麼會中毒門四使的毒呢？然而那時，還沒有毒門四使。

後來，神醫要帶著雲剛，去天山找雪蓮，只得把孩子託付給一個剛治好傷的刀客，將他送去洛陽俞家。一路上，冒出了許許多多的壞人，有的是江湖歹徒，有的是朝廷鷹犬，每次護送者遇害了，都會天降一個路見不平的俠客，受到臨死託付，成為新的護送者，然後重複悲劇，直到遇上落魄的舒雲天。

舒雲天可能武功全失，可能受了傷，反正記憶裡，他收拾幾個官府爪牙也吃力的很。不過他和許清濁，幸運的都沒有死，最後快被敵人追到，逃上了一艘大船，也就是花如何的座船。兩人本是情侶，順理成章，大船載歌載舞，把許清濁和舒雲天送到了花家。隨後鳳雛不辭而別，花如何穿著苗家衣裳，在桃花瓣鋪就的路上跳了支舞，許清濁在旁愣愣觀看。

這章沒有結束，請點選下一頁繼續閱讀！

這個故事的雛形就結束了。舒雲天為何要走，緣由還沒編好。說是被門派誣衊盜了一把寶劍，所以身敗名裂，落魄江湖，不敢和愛侶廝守。這個理由很牽強，但一直找不到合適理由。所以直到這一版前，我都放棄了最初的構思。

中間十幾個版本，主角從許清濁，換成了花如何，劇情都是花如何女扮男裝，去洛陽俞家赴宴。很多版本我丟失了，情節記不得。最順利的一版還存著，寫了十多萬字，從婁雲俠、田雲淑師兄妹九宮山偶遇花如何，到幫常真人擊退毒童子，再到花如何代替常真人赴宴洛陽，席間大戰向子玄，與向子玄合鬥武鳳雛，結果讓丹教邪徒趁機偷走七彩牡丹王。

花如何引咎自責，出城追尋，意外與鳳雛結伴，兩人闖上一個名叫“鐵刀寨”的山寨，誤中陷阱，鳳雛將花如何扔出陷阱，自己被毒箭射中，花如何為了救人，挾持寨主，結果不敵，用上了死士八劍，才把內力被封的刀魁擊敗。