寶貝

周維敏家門前，付允站在門鈴邊，手指無意識地摩挲著西裝袖釦。盡管高中時經常來玩，但今天卻格外緊張——畢竟這次是以”周維敏未婚夫”的身份。

”緊張？”周維敏捏了捏他的手心，低聲笑道，”我媽昨天還在問你愛吃的菜。”

付允深吸一口氣，剛要說話，大門突然開啟——

”小允！”周母穿著雪白的旗袍，笑容滿面地快步走來，一把拉住他的手，”怎麼瘦了？是不是維敏沒照顧好你？”

周維敏無奈：”媽...”

周母完全無視兒子，親熱地挽著付允往屋裡走：”阿姨讓廚房做了你最喜歡的糖醋小排，還有藕盒還有...”

客廳裡，周父放下報紙，金絲眼鏡後的目光溫和：”來了？”他指了指茶幾上的棋盤，”來啦小允，待會兒陪叔叔下盤棋？”

付允緊繃的肩膀終於放鬆下來。

飯桌上，周母親自給他盛湯：”你們婚禮請柬設計好了嗎？” 周母轉頭對付允笑，”小允啊，阿姨在巴黎看到一條特別適合你的領帶...”

飯後，周父把兩人叫到書房。他從保險櫃取出一個絲絨盒子，裡面是一對古董懷表。

”你爺爺留給我，現在給你們。”周父將表分別放在兩人手心。

”維敏從小就有主見，但看他的眼神...”他看向付允，”我從沒見過他這麼高興。”

”小允，來。”周母她溫柔地招手，綢緞滑落時露出一套古樸的紫砂茶具。壺身溫潤如玉，藉著夕照能看見表面細密的茶漬沁色——那是百年茶香浸潤的印記。

周維敏突然站直了身體：”媽，這不是...”

”光緒年間，你高祖從宜興帶回來的。”周母指尖撫過壺底”孟臣”的小楷刻款，”當時說好，只傳給最懂茶的孩子。”她將茶壺輕輕放在付允顫抖的手心裡，”你十五歲第一次來我們家裡，你是我見過最乖巧的孩子。”

茶壺內壁還留著昨日泡過的茶香，付允低頭時，一滴淚落在壺身的山水泥繪上。周維敏從身後環住他，雙手覆在他捧著茶壺的手上。

”小心點，”周父不知何時站在門邊，手裡捧著配套的茶盞，”這套家夥比你男朋友還金貴。”

眾人都笑起來，笑聲驚動了窗外石榴樹上的雀鳥。周母親手將茶具重新包好，卻在系錦緞時突然停住：”等等——”

她從錦盒夾層取出一封泛黃的婚書，宣紙上的墨跡依然清晰：”同治十二年，周氏與陳氏締姻”。”要放進你們的新房。”

周母將婚書輕輕塞進付允西裝口袋，正好貼在他心口的位置。茶壺在夕陽下流轉著溫潤的光，像沉澱了百年的月光。

付允一直小心地抱著茶具。周維敏突然傾身，吻了吻他貼在茶壺上的手指。

”現在你知道，”他啟動車子，聲音裡帶著笑意，”為什麼我媽媽堅持要給你看新房子的茶室設計圖了。”

回程的車上，付允望著懷表上精緻的雕花，突然笑了：”你爸媽一點都沒變。”

周維敏握緊方向盤，嘴角微揚：”他們愛你比愛我多。”

天色漸晚，付家的門廊亮起了暖黃的燈。付允抱著錦緞包裹的傳家茶具站在臺階上，夜風拂過兩人的衣角。

”我送你回去。”周維敏低聲說，手輕輕摸小貓順毛。

付允搖搖頭，突然踮起腳尖—— 他的唇輕輕貼上來的瞬間，周維敏怔住了。茶具的錦緞在他們胸口微微擠壓，紫砂壺隔著綢布傳來溫潤的觸感。付允的睫毛在暮色中輕顫，吻得剋制卻認真，像是要把這一刻的溫暖都藏進心底。

分開時，付允耳尖通紅，卻故作鎮定地抱著茶具：”...我自己回去。”他頓了頓，又小聲補充，”明天見。”

周維敏站在原地，看著付允回到熟悉的二樓臥室。車窗降下，付允在二樓開啟窗，手指無意識地摩挲著茶壺蓋子，眼睛卻亮晶晶地望著他。

直到車駛入轉角，周維敏才摸了摸自己的嘴唇，那裡還殘留著付允的溫度，和一絲若有若無的茶香，夜風拂過庭院裡的香樟樹，像是在訴說這個情人未說完的情話。