這大概註定是個不眠之夜。

宋詩意像條砧板上的魚，在床上翻來覆去，妄圖掙紮出這令人難熬的困境。可睜眼閉眼，公路上的那一幕都在重複上演。

啊啊啊，快要窒息了。

就在她有氣無力第一百遍告訴自己，該睡了，再不睡明天就沒精神訓練時，房門被人敲響。

“你睡了嗎？”程亦川的聲音像鬼魂似的幽幽響起。

宋詩意渾身一震，條件反射說：“睡了！”

說完就打了自己一耳光。

“睡著了還能說話？”

“夢話。”

程亦川又拍了拍門。

“我們把話說清楚，總不能就這麼藏著掖著，讓我死得不明不白啊。”

“你怎麼就死得不明不白了？光天化日之下，你對我意圖不軌，這叫以死謝罪。”

兩人隔著一道門，針尖對麥芒。

程亦川像是一拳打在棉花上，有力沒處使，磨了半天也沒磨開門，最後只能咬牙切齒：“你要怎麼樣才肯相信我是認真的？宋詩意，你連個當面辯解的機會都不給我，就要判我死刑嗎？”

屋內傳來女人無情的聲音。

“那好，我不判你死刑，你現在立馬回你自己的房間，終身監禁。”

屋外沉默片刻，傳來很輕的一句質詢：“我喜歡你就這麼罪大惡極嗎？”

時間的指標被撥停，房門兩側都寂靜了。

大概過去一萬年那麼久，宋詩意才動了動，耳邊只剩下窗外呼嘯的風聲，走廊上似乎人去樓空，又彷彿剛才有人敲門不過是她的一場幻覺。

她輕手輕腳爬了起來，遲疑著走到門邊，咔嚓一聲開啟了門。

沒想到走廊上的人並沒有離開，而是倚在門上發呆，此刻背上一空，哎喲一聲，就這麼仰頭栽了進來，恰好躺在她趿著拖鞋的腳上。

“……”

“……”

兩人大眼瞪小眼，程亦川終於回過神來，哧溜一下爬起來。不管怎麼說，橫豎他是進來了。

兩杯熱水，一張茶幾，客廳裡，兩人隔著茶幾對坐，除了沒有西裝革履、繫好領帶以外，嚴肅的氛圍儼然一場正待展開的自由辯論。

“說吧，有什麼今晚一併說清楚，說完你就回國去。”宋詩意把熱水捧在手心，言簡意賅開了個頭。

“我喜歡你。”程亦川的開場白比她還簡單，死魚眼盯著她。

宋詩意深呼吸，告訴自己要穩住。

“你那是錯覺。整個雷克雅未克都是白面板說英語的人，就我們兩個同在異鄉為異客，朝夕相處時間長了，又在同一個屋簷下住了一個月，你才誤以為這種相互依靠的感覺是喜歡。”

“是不是喜歡，我比你清楚。”

“你清楚個屁。程亦川，你現在的表現明顯就是腦子糊塗了。”