別走？

宗青耕很不想聽別人的談話，給人一種猥瑣的感覺，但梁之葉捏著他袖子的指尖都泛白了。

宗青耕只得留下來。

“過得還不錯。”梁之葉平靜回答。

“那就好啊，那就好啊。”

老人家都喜歡將一句話重複無數遍，像唱歌一樣，應該……他們會對別人的歡喜而高興。

“你要好好照顧自己，現在只有你一個人了。”

奶奶笑得慈祥，佝僂的身子只齊到梁之葉的腰，努力地夠著手，搖搖晃晃站不穩當。

還是宗青耕“咳咳”兩聲，梁之葉才後知後覺，彎下腰。

梁之葉總感覺有些敷衍：“好的，我都知道的。”

見這難以找到話題的聊天終於要結束了，宗青耕上前一步，扶著奶奶送到別處，沒讓梁之葉等太久，快步折回來。

梁之葉沒看他，道：“我父母都去世了。”

宗青耕一愣。

告訴我這個幹嘛，宗青耕邊界感強，心道，我們這個關系……我適合聽這個嗎？

但梁之葉都主動開口說了，宗青耕沒有不接話的道理。

“節哀。”

這句話是他真心誠意的，他總是會為別人的失去而動容。

梁之葉擺擺手：“他們死在了幾年前的大鼠疫裡，醫生沒救成。”

“我記得那時候，他們都病倒了，地裡的莊稼沒人收，是其他村民幫我收的，”梁之葉目光投在遠方連綿的山坡上，“我去找醫生，我找了好久，不知道繞了幾座山崗，好不容易找到人帶回來，等待我的只有一片冰涼。”

宗青耕心頭一緊。

這種情況是最無力的。

我用盡全力竭盡自己所能找到了解決方法，卻發現問題的根源已經自我消解，一點殘餘都無。

他無言，默默上前，拍拍梁之葉的肩背。

“我沒事。”

梁之葉還是一臉平靜，在宗青耕的印象裡，他好像永遠都是這一臉平靜的面容，他封鎖了自己所有的情緒，不讓自己有一點洩露的跡象。

這樣他就是鋼筋鐵骨嗎，但這樣他也是一個沒有預告的炸藥。

“那你很厲害，”宗青耕實話實說，“你是為了他們學醫嗎？”

“算是吧，我也不懂，”梁之葉答，“村子裡的這些都是我提議的，他們也很信任我，雖然我不知道他們為什麼這樣。”

“那很好了，”宗青耕道，“你幫了他們很多，你很愛這裡啊。”

“不。”

宗青耕“嗯”一聲。

就這一個字，難得啊，他聽出來了梁之葉的情緒。

“不。”

梁之葉再次重複。

“我所做的一切，都是為了能坦然地離開這裡。”