畫家生長於一座紅白色的海濱小鎮。貝殼風鈴掛在家家戶戶的屋簷下,濕潤的海風吹過時,就和白色鐘樓裡的青色銅鐘共鳴出叮叮咚咚的響聲。
走在紅磚鋪就的街道,紫葡萄藤爬滿了兩側的白牆,格子窗的窗臺上隨處可見眯著眼曬太陽的懶貓。
下飛艇後阿特米希亞就拉著奇犽輕快地在小鎮中穿行,像回到森林的雲雀。
奇犽意識到,如果他也能看見阿特米希亞的顏色,那其中必定有一部分,是眼下夾雜著暖陽和濕潤水汽的紅白色。
“是個和平而且漂亮的小鎮。”他由衷地說。
“這裡的顏色十幾年都沒變過,和貪婪之島一樣,是時間留在角落的碎片。”畫家露出緬懷的神色,“最有名的就是藝術學院了。我是在學院中長大的。”
“不回去看看嗎?”
“不太方便……”她有些困擾地歪頭,“就像偶像歌手不能輕易走到粉絲團總部一樣,會被困住的。”
“……原來如此。”
少女並不感到遺憾:“讓學院保留印象中的樣子,也挺好的。”
他們路過了指向adeia dee bee arti的標牌,拐進相反方向的路。
“先去老師安眠的地方吧。”少女說。
街邊有木門敞開的屋子,女主人帶著孩子在門口搭了木桌,賣自家釀制的葡萄酒,和自己摘的鮮花。阿特米希亞用拙劣的巴託奇亞口音說通用語,在女主人迷惑的神色中買了一壺葡萄酒,還有一束白色的波斯菊。
孩子不像媽媽那樣熟知小鎮的驕傲,對學院門口豎立的名人雕像也一無所知,因此不像母親那樣對少女的樣貌心有疑惑。她大大方方收了少女的錢,大概是沒見過銀發的人,偷偷打量旁邊的奇犽。
“姐姐是要去迪亞諾公墓嗎?”小女孩脆生生地問。
“是。”她點頭。
“要去看卡林頓大師嗎?”小女孩問,“那可以在我這裡買門票,現在墓園要收費啦!”
奇犽代替阿特米希亞付了錢。
“你怎麼知道我們要去公墓?”他問。
“這位姐姐看上去像一位畫家。”小女孩露出“你好笨”的眼神,“畫家來到這裡都會去看卡林頓大師的墓,還會去看阿特米希亞小姐住過的學院。啊,不過學院上課的時候是不允許參觀的,您想去的話要等四點以後。”
“謝謝你。”阿特米希亞失笑道,“再幫我拿一壺酒吧,這是給你的小費。”
“姐姐稍等!”小女孩從桌後的板凳上跳下,一溜煙跑回屋內拿酒去了。
“……沒想到你住過的地方變成了景點。”奇犽摸摸鼻子。
“枯枯戮山不也是景點?”少女歪頭,“奇犽沒資格表示驚訝喲。”
“……說的也是。”
他們拿著花,拎著彩陶瓶裝的葡萄甜酒,向迪亞諾公墓走去。
“剛剛的女人認出你了吧?”奇犽問。
“她不能確定。”阿特米希亞眨了眨眼,“感謝巴託奇亞口音。”
“你的模仿太拙劣了。”
“嘛,他們也聽不出來。”
在公墓入口他們遞出門票。阿特米希亞散下頭發遮住臉,收票的老爺爺看了她好幾眼,最後猶猶豫豫地放行了。
“真不容易。”奇犽說,“你該學一學 ‘絕’。”
“我這生都學不會唸的。”她笑道,“如果我能學念,那上帝對其他人也太不公平了些。再說,有奇犽保護我就夠了啊。”
那理所當然的笑容直擊奇犽的心髒,軟軟麻麻,像是周圍的陽光和海風都遊進了身體裡。
他迅速紅了耳根,偏過頭不說話。相識至今,更熱情的事情都做過了,可面對阿特米希亞無知覺的情話,奇犽還是毫無抵抗力。