人嘴唇的肌膚只有身體面板厚度的三分之一，並沒有汗液和油脂的保護，是最嬌嫩的一部分。

他們將這最柔軟的部分毫無保留給了對方。

輕吮，摩挲。

不兇不烈，緩慢勾出唇部肌膚下的百萬根神經末梢，刺激著心髒奏鼓，血液吹吶，全身都在狂歡這場久違的甘露。

櫃角的擺件，不知被誰碰到地上，“當”一聲，驚醒狂熱的神經。

舌尖退出不屬於它的領地。

虞北棠笑了。

“笑什麼？”林庭樾握著她腰問，“還想要？”

“不是，”虞北棠唇角大大勾著，“笑我竟然強行親過你。”

“說明你那時候就喜歡我。”

那時忙著升學，究竟哪個時間點喜歡上林庭樾的，虞北棠也說不清，問：“你什麼時候喜歡我的？”

以前林庭樾感情預設條件是nu，空的。

這一條阻礙了所有，但感情不似程式，不會按照他寫的內容執行。

不經意間的一顰一笑都能在少年人的心裡生根發芽，無需施肥，自動張成參天大樹，起源無從探究。

但第一次見面，女孩沾上泥土的白裙，赤著腳的狼狽，新奇的眼神都在他心間落下痕跡，後來她的明知故犯，聰明，韌性一筆筆將最初的痕跡描重，到清洗不掉，永遠刻下。

林庭樾也答不出具體時間節點。

“那按一見鐘情算，”虞北棠雀躍著，“以後就對我們的寶寶，寶寶的寶寶，講我們是一見鐘情。”

“所以你那時候說的一見鐘情，全是騙沒有一點感情。”林庭樾想起這點，平靜陳訴。

虞北棠：“......”

“你說該不該懲罰？”林庭樾抱起她房間裡面走。

“我們兩個都答不出起源，一起按一見鐘情算，也不算......騙吧？”虞北棠邏輯清晰。

“我的一見鐘情沒有目的，而你有，前置條件不同，能混為一談？”林庭樾抱她坐到沙發上，“再有，你路邊見著個喜歡的小狗，抱回家，家長不同意侍養，你覺得沒有辦法了，隨手又扔掉。

這比沒把它抱回家，更殘忍，並且多年不覺得自己的做法有錯。

該不該罰？”

他們從感情起源，聊到過去，林庭樾小孩似的控訴起她的“罪狀”

虞北棠理虧認輸，靠在林庭樾肩上，指尖滑著他鼻樑、唇峰到喉結，“你想怎麼罰？”

“自己想。”林庭樾不答。

虞北棠記起那天在書房他提過的‘懲罰’ 故意拿喬，“林庭樾你是不是特享受我主動親你睡你啊？”

“......”

哪個男生不喜歡女朋友主動撒嬌？

“也不是不行，”虞北棠盤算著另外的事，“不過你要先隨我出去一趟，回來才能接受你的‘懲罰’ 哦”

北川的遊客一年四季絡繹不絕。

5點廣場擠滿人。

這次，虞北棠與林庭樾一起戴上棒球帽，遮擋著五官混跡在人群裡，做渺小而幸福的人。

《義勇軍進行曲》響起，五星紅旗隨風飄揚。

他們仰頭敬禮，共同體驗那一刻的莊嚴肅穆。

音樂暫停，紅旗固定在最高處。

虞北棠仍舊血液澎湃，這過期的諾言，終是實現了。

他們站在廣場小小的一方地上，陌生人群，圍繞在周圍不斷擦肩。

擠來擠去，再也擠不散他們。