程央加了碗水進去，沒看他，語氣很淡的說：“走了。”

遲嶼咳了一聲，“……不好意思。”

他有點後悔在今天這樣的日子裡把疑問問出來，明知道答案不會好。

“別誤會，人沒死。”程央走到他旁邊，把不用了的碗筷都先拿去洗，“走了的意思是說，從這個家裡面出去了。”

“哦。”遲嶼應了聲，“那知道他們去了哪嗎？”

程央搖頭，“以前我媽還會往家裡寄點錢，後來就不寄了，我有兩年沒她訊息了。”

“……那你爸呢？”

程央盯著水流停頓了兩秒，“他不一樣，他連錢都沒寄過。”

遲嶼跟著他停了下來，沒有再問，程央卻在這個時候又說：“其實沒訊息也好，知道他們現在過的怎麼樣，好或不好，對我來說都是負擔。”

“所以程櫻和程樂真是你帶大的？”遲嶼轉過身。

程央：“看著不像嗎？”

遲嶼將信將疑。

程央：“現在已經好很多了，最小的時候，我才他們那麼大，換個尿布幾次把我換哭了。”

遲嶼偏頭看著他，“你還會哭啊？”

程央：“……”

程央：“誰規定我不能哭了？”

“那我倒挺想見識見識的。”遲嶼笑了笑，“你要真哭起來是什麼樣子？”

兩個人站的位子是個直角，一個在鍋前面，一個在水池前面，遲嶼只要稍微轉下頭，就能感覺到程央說話時的呼吸，聽他說換尿布換哭了，想象了一下八九歲的程央對著兩個嬰兒手足無措的樣子，跟著笑起來的同時，看著他低垂著的側臉，遲嶼心裡驀然被覆了層柔軟。

他手伸過去，想要知道那層薄薄的麵皮下又有怎樣的溫柔。

程央只感覺到眼睛旁邊襲來一片影子，想都沒想，一筷子打過去，同時人往後仰，“幹什麼？”

“操！”遲嶼條件反射的一收，捂著手背，“反應這麼大，你臉上有米。”

“我們家今天沒煮米。”

“那就是菜。”遲嶼有點想笑，“反正有東西，不信你自己去照鏡子。”

“吃飯。”程央隨便在臉上擦了兩下，出去了。

遲嶼等他走了，往手背上搓了搓，操，都特麼紅了。

作者有話要說：

程大央一手一把筷子

揮舞的刷刷響

什麼

聽說你們都想睡我？