一番話，認真而堅定，如承諾，如誓言。

“時間快到了，叔叔，我要走了，現在感覺壓力小了許多，心裡很輕鬆，謝謝您的傾聽，等下次清明節之前再來看您。”

一番話語落下，左雪收拾情緒，面色平和，再次看了看手錶之後，佇立於原地，身體筆直，站著軍姿，舉起右手，隨即向黑白照片之中的退伍老兵周平遠致以軍禮，輕聲道別。

屋外，寒風呼嘯。

屋內，沐浴於黃色光芒之中的倩影，軍禮端莊，標準而鄭重。

三秒過後，左雪放下右手，心中寧靜，拿起放置於桌面的揹包和門鎖鑰匙，轉身離去。

關門，鎖好，再將鑰匙放回窗臺中的第三盆花壇下面，迴歸原位。

窗臺內，總共放置五盆花壇，一盆普通茶花，兩盆青蔥，兩盆小辣椒，由當初周平遠還在世的時候種植。

鑰匙放在茶花壇下面，這是高考之後兩人一起到老兵燒烤攤聚餐喝酒時，周海告知她的內容，左雪記憶力極好，即便間隔一年半，也記得清清楚楚。

天色已黑，寒風凜冽。

門外。

“快半年了，我想你了，你這段時間怎麼樣，是在執行什麼秘密任務嗎……”

放好鑰匙的左雪，靜立數秒後，握著隨身攜帶的三等功獎章，眼眸深處流露一抹淡淡的思念之色，腦海中盡是一年半之前雙流機場兩人懷抱分別的畫面。

那是第一次擁抱，溫暖，踏實。

話落，未語。

趁著短暫的閒暇時光，替周海打掃家裡衛生並祭奠叔叔周平遠後，整個人拿著沉甸甸的揹包，步伐穩重而堅定，默默迎向前方的黑暗。

黑夜已至，可只要堅持，哪怕負重前行，黎明前的曙光終將來臨。

她堅信著這一點，心中從未想過放棄。

現如今，左雪確定且肯定自己對周海的感情，願意承受普通人難以理解的孤獨，願意為了一個在常人眼中看似虛無縹緲的四年之約而等待，直到結束。

她在等著，等著四年之約到來，等著兩人結束未來男女朋友關係，正式成為男女朋友，成為一對普普通通的戀人，等著神聖的婚姻，直指永遠。

靈魂伴侶，一生只需一個，也只能有一個。

感情，亦是如此。

離開這棟八十年代建築風格的普通房屋，左雪漸漸遠去。

此行，返回星城，鑽研畢業答辯，撰寫研究飛行器設計的論文，準備參加最高難度的碩士畢業考核。

一旦透過，她將打破國防科大碩士研究生最快畢業記錄，成為全國有史以來最年輕且得到國家承認的女碩士，一顆頂著‘天才’之名和榮譽的科研幼苗，就職於成飛，拜入楊威院士門下，踏上默默奉獻的軍工科研道路。

夜漸深，星羅棋佈，絢爛迷幻。

三月份反常的天氣寒冷刺骨。

晚風輕輕吹拂著。

……